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ПРИЕЗЖИЕ

Мистическая родина

Юрия Наумова

CJP,

НАСТОЯЩИМ мелома-

нам Юр ия Наумова пред-

ставлять гіе надо. - Рок-

бард (считающий и называю-

щий себя блюзменом) жил в

Москве сравнительно недолго,

всего пять лет - с 85-го по 90-й, -

но за ту "пятилетку" произвел в

столице настоящий фурор.

Сравнявшись по популярности

среди думающей молодежи с са-

мим БГ, Наумов собирал ан-

шлаги на квартирных концер-

тах и потрясал публику своими

песнями - длинными, проникно-

венными, полными метафизиче-

ского драматизма... Вот уже де-

сять лет этот виртуозный гита-

рист живет в Нью-Йорке, но ре-

гулярно приезжает в Москву.

"Вы самые, самые классные, по-

верьте мне" , - растроганно го-

ворит он залу после концерта.

J3an отвечает овациями - Наумо-

ва здесь любят и ждут...

-  Знаешь, наверное, расхо-

жую претензию в свой адрес?

Зачем, дескать, уехал в Аме-

рику? Неплохо устроился:

живешь в благополучной

стране, а в Москву при

езжаешь,  когда  при-

спичит...

-  Еслігіъі о мате-

риальном благополу-

чии, оно здесь совер-

шенно ни при чем. Я

уехал из страны, пото-

му что понял тогда од-

ну вещь: канал воспри-

ятия звука в России - \

импортный.      Родной !

язык в этой стране яв-

ляется превалирующей

ценностью. Он важнее,

чем звук. И если бы не

уехадг-я~бБі~оставался ху

дожником,  но только

текстовом       канале

восприятия, а меня

это не устраивало.

Мне хотелось, что-

бы звук и язык сто-

яли наравне.

Я не стал большой звездой в

Америке. Иногда еле свожу кон-

цы с концами, но живу жизнью

музыканта и ищу свой звук.

Америка предоставляет мне "ра-

бочий кабинет", Россия - аудито-

рию, для которой "пишу свою

книгу". По-твоему, было бы луч-

_ ше, если б я жил здесь, но пре-

вратился при этом в зае...иного

чувака, который только мотает-

ся и думает: где найти студию?

где взять еще сотню, чтобы до-

писать песню? Понимаешь, живя

там, я стал сценическим арти-

стом, который может с кайфом

отдавать свое искусство здесь.

-   Хорошо. Нью-Йорк для

тебя - вдохновение, тебе там

чудесно творится. А что тебе

Москва?

- Из всех российских городов

это самый милосердный для ме-

ня город. Некая глава книги -

страшно подумать, что ее могло

бы не быть... Я приехал в Моск-

ву (из Новосибирска. - Д. П.)

взъерошенным провинциаль-

ным воробьем - наивный, с ка-

кими-то детскими песнями. И

Москва с барского плеча отстег-

нула мне свое признание. Так

случилось, что моей первой ау-

диторией были старшеклассни-

ки из элитарных спецшкол, и

вот на уровне этих умных дето-

чек Москва признала меня сра-

зу, с первых концертов: давай,

мы верим в тебя, ты крутой...

Как город, как ткань она гораз-

до милосердней, чем Петербург.

Это великое дело, что она мо-

жет вот так принять провинци-

ального мальчиша и выпесто-

вать в нем какой-то калибр.

Москва по своему духу не

изменилась. Она безумно кос-

мополитична. То, что появи-

лись какие-то странные наворо-

ченные дома из стекла и бето-

на,  вполне  соответствует  ее

разбитному щедрому характе-

ру. Москва - женский город, она

готова экспериментировать, и

мне нравится в ней этот момент

открытости.

- Не кажется тебе странным,

что наша публика все так же

принимает тебя на ура? Ведь ты

уже десять лет поешь практиче-

ски одни и те же песни...

- Нет. Дело в том, что к рож-

дению песни привязан не обыч-

ный секундный, а некий замед-

ленный внутренний календарь.

Поэтому старые вещи и сейчас

вызывают все тот же резонанс.

Аудитория ведь тоже может су-

ществовать на внутреннем ка-

лендаре, на циферблате иного

типа... Каждый несет в себе не-

сколько пластов: есть поверхно-

стный, наружный, а есть глубо-

кий, где, возможно, живет некая

приватная религия. Я пытаюсь

говорить с людьми на сущност-

ном уровне, хочу, чтобы они

ощутили в себе глубинную виб-

рацию, которая в общем рутин-

ном потоке жизни остается не-

востребованной. Идет интимно-

исповедальный диалог. Смотри:

я сыграл грустные песни, в

принципе все на крови, на разо-

рванных нервах, на боли, а люди

выходят из зала в состоянии

кайфа, с ощущением праздника.

Вот ведь парадокс!

-  Твои текстовые образы -

постоянная попытка освобо-

диться от чего-то. И вернуться в

некий дом. Как ты себе его

представляешь?

-  Есть некое внутреннее со-

стояние, попадая в которое

ощущаешь уют, чувствуешь,

что твоя судьба исполняется

правильно, исчезают все внут-

ренние конфликты. В этом со-

стоянии ты можешь оказаться

всего несколько раз за всю

жизнь, но это и есть твой дом.

Будто попадаешь на неведомую

мистическую родину.

- Возвращение к божествен-

ной сущности?

-  Может, да. Видишь, я не-

сколько деликатный человек,

чтобы тебе это вот так вле-

пить, но ты сам подвел

себя к этой мысли.

-  Ты с публикой

особо не церемо-

нишься. Бывало, что

людей с концерта вы-

гонял...

-   Конечно. Изго-

нял менял из своего

храма, я не цацкался с

ними. На моих кон-

цертах        СВИНЯЧИТЬ

нельзя. Я к вам выхо-

жу на полной глубине,

так давайте без говна.

Это же молитва. Ком-

промисса с моей сто-

роны быть не может.

И СО СТОРОНЫ   ЯѴПИТО-

рии не должно быть

такого: ну давай, чу-

вак, лабай, мы сейчас

догонимся... Пивная

бутылка в зале пока-

тилась - это как? В

храме пиво пить?..

Приходилось и выго-

нять, и прямым тек-

стом посылать... В

итоге те, кто остается, понима-

ют, что свинячить нельзя.

Для художника здесь важ-

ный, жизненно важный момент.

Многие артисты выходят на

сцену и выносят поверхностный

пласт своего творчества, хотя

им есть что сказать аудитории

на более глубоком уровне. В

итоге художник сам себе пере-

крывает глубокие каналы. Ты

написал шедевр, и ты либо вы-

ходишь с ним - под нож, либо не

выходишь и отсекаешь ножом

часть самого себя...

Я исхожу из того, что мне

бессмысленно играть в этакого

доступного-народного-блатного-

хороводного. Еще в 85-м году

Кинчев говорил мне: ты элитар-

ный художник. Я с этим был ди-

ко не согласен: не, я простой, по-

нятный парень. Теперь пони-

маю: он был прав. И мне не име-

ет смысла лезть в любой формат

и светиться под любым соусом.

- Ты считаешь себя блюзме-

ном. Дай определение того, что

ты называешь блюзом.

- Я знаю, что по чувству и по

сути это блюз. Приватная рели-

гия, воплощенная в звуке.

Дмитрий ПИСАРЕНКО


