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ЗДЕСЬ И СЕЙЧАС
Гитарист Юрий Наумов,

с 1990 года живущий в Нью-

Йорке, в апреле в очередной

раз приезжает в Россию и

дает концерты в Москве и

Санкт-Петербурге СОН НАЯВУ
- рий Наумов. Вот его облик, когда он выходит на

\ сцену: длинные волосы, нервно-неустойчивая

подростковая походка, ритмика то ли артистичес-

кая, то ли женственная... Вот его несколько слащавая, в духе

старого хиппи, манера обращаться с залом, повторяя ему:

«Мои милые... мои хорошие...». Его язык напоминает о бас-

нословных годах рок-н-ролльной юности: «мне по кайфу»,

«рубиться в одиночку»... И он — профессорский сын — не

стесняется в интервью пустить матерком, в чем снова обнару-

живает верность прошлому и среде — кафе «Сайгон», буй-

ным концертам и глубоким ленинградским подворотням.

Все эти подробности, перечень которых, впрочем, можно мно-

жить и множить, перестают иметь смысл в ту секунду, когда он,

склонившись над гитарой, касается ее струн. В этот момент пере-

стает быть важным, как он выглядит, что и как говорит и даже —

какие слова поет. Тексты, которые он поет, корнями вырастают все

из того же начального рока, рока проходных дворов — мрачное

отчаяние, лирика и патетика... Но гитара его в любой момент песни

способна сказать больше, чем он умеет сказать словами.

Что такое для него гитара? Вряд ли он, виртуоз-гитарист,

расценивает себя в одном ряду с другими виртуозами гитары,

такими, как Пако де Лусиа; гитара для него, в классических

традициях рок-н-ролльных жизнеописаний, — всего лишь

повод к путешествию, всего лишь способ мелодического три-

па, ведущего в ломовые неведомые пределы.
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Его эксперименты и поиски, пройдя какими-то не совсем

понятными, кружными, витыми, мистическими путями, пришли

к искомой точке, в которой звук и жизнь являются синонимами.

Это хрупкий и одновременно мощный звук, в котором от-

ражается в нервных изгибах вся жизнь: музыкальный импрес-

сионизм, раздерганная на фрагменты действительность, плы-

вущая то ли в окне автобуса, несущегося по американскому

хайвею, то ли отражающаяся в лужах весенней Москвы.

Его музыка — это что-то небывалое, столь же странное,

как и само понятие «русский блюз». В этой музыке каждый

может услышать все что угодно — так она хороша, так сво-

бодна и всеобъемлюща. В эту музыку вплетены тягучие инто-

нации блюза и нервная ритмика фламенко, в ней слышны

клаксоны нью-йоркских такси и удаляющиеся, истаивающие

голоса тех нервных мальчиков и девочек, которые жили ког-

да-то в безвоздушной советской империи... Это сон наяву. Ток

сознания, освобожденного от постылой реальности. И этим

его музыка, вмещающая так много жизни, подобна смерти.
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ДИСКОГРАФИЯ: Депрессия (1983) — Блюз в 1000 дней
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