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АНТ   И   МУЖЕСТВО
Исполнилось 60 лет со дня

рождения народного артиста

СССР, кинорежиссера А. А.
Алова. Вспоминаю, как 11 ию-

ня 1983 года мы снимали с ним

в небольшом латышском го-

родке Кулдига. Съемки были
режимные. Мы ждали прибли-
жения сумерек. Это был по-

следний съемочный день филь-
ма «Берег» в киноэкспедиции.

Это был последний съемочный
день Александра Алова. Это
был его последний день вооб-
ще... За несколько минут до

того, как тьма начала сгущать-

ся над городом, он почувство-

вал приближение того, что не-

возможно ни отвратить, ни от-

срочить. Он медленно встал с

раскладного стула, положил

микрофон: «Я сейчас вер-

нусь» и, не торопясь, пошел к

машине. Через два часа его

не стало.

Для меня он был больше,
чем другом, с которым вместе

мы прошли жизнь, деля на

двоих все радости и тревоги,

он был частью меня самого.

Однако это вовсе не значит,
что мы смотрели на мир оди-

наково. Наоборот, различно.

И больше всего ценили эту

разницу, создававшую объем...
С первых дней войны Алек-

сандр ушел добровольцем.
Ушел в кавалерийский корпус

из конноспортивной школы,

ушел юношей, почти мальчи-

ком. Всю войну он был на

фронте. Лишь на короткий
срок, после госпиталя, при-

ехал в Алма-Ату сдавать экза-

мены во ВГИК, сдал, повесил

на гвоздь шинель, поставил ма-

ленький чемоданчик в студен-

ческом общежитии и._ снова

уехал в действующую армию.

Вскоре кто-то сказал: «Алов
убит», и голодные студенты

(ныне знаменитые кинорежиссе-

ры) продали аловскую шинель

на городской толкучке.

Он вернулся в сорок пятом,

был зачислен в институт и сра-

зу   вписался    в _ «конгломерат

безумствующих индивидуаль-

ностей», как называл свой курс
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прекрасный, недооцененный.
Затем первые фильмы, филь-
мы о революции. Споры, по-

иски, борьба за свои художест-

венные принципы, за свое ви-

дение, свое понимание, за пра-

во   говорить   своим   языком.

Я вспоминаю Алова в эти

годы, годы нашей юности,—ве-

селого, полного идей и на-
дежд, сильного, непримиримо-

го и счастливого.

«Тревожная молодость», «Па-
вел Корчагин», «Ветер» — наш

«голубой период», как любил
говорить он потом, много лет
спустя. Затем возмужание.

Фильм «Мир входящему»...

Снова споры, борьба. И в этих

спорах Алов всегда был тверд

и  последователен.

Если бы меня спросили, ка-

кие качества художника я вы-

делил бы у Алова, я бы ска-

зал: талант и трудоспособ-
ность. Если бы меня спросили,

какие качества человека я в

первую очередь выделил бы у

Алова, я бы ответил: мужество

и благородство. Да, это был
по-настоящему мужественный
человек. Страшная болезнь
(последствие военной конту-

зии) обрушилась на него в цве-

те лет. Однако сила воли и му-

жество его были неколебимы.
Он продолжал работать, не да-

вая себе ни малейшей поблаж-
ки, ни малейшего снисхожде-

ния. Его жизнь была постоян-

ным преодолением, но он ни-

когда не жаловался.

Я любил наблюдать за ним в

вагоне поезда. Он подолгу

стоял в коридоре, опершись на

палочку, и пристально смотрел

в окно. Он словно видел там

нечто большее, чем простой
пейзаж, стертый запотевшим

стеклом.

«Знаешь, в поезде меня,

особенно остро охватывает

чувство Родины. Я ощущаю ее

почти физически,— сказал   он

мне как-то, — но Родина для

меня не пейзаж и не самовар,
а часть души». Конечно, он не

мог пройти мимо этой темы в

своем творчестве. Так появил-

ся булгаковский «Бег», а затем

«Легенда о Тиле».
Помню, несколько лет назад

мы сидели у телевизора. Шла
передача «Камера смотрит в

мир». Телевизор работал без
звука, чтобы не мешать нам го-

ворить — мы обсуждали наши

планы  на  будущее.
Внезапно          Алов        сказал:

«Смотри!». Я поднял глаза и

увидел на экране телевизора

смертельно раненного челове-

ка, которого несли на носил-

ках. Человек смотрел прямо

на меня, глаза наши встрети-

лись. Это длилось секунду, и

кадр исчез. Мы не успели

включить звук, так и не узнав,

в какой стране убили этого че-

ловека. Но потом долго не

могли забыть его взгляд.

«Терроризм и фашизм — это

раковая опухоль на теле чело-

вечества, — сказал мне тогда

Алов и добавил:—Знаешь, мне

кажется, что он видел меня». И
я подумал, что испытал в тот

момент точно такое же чув-

ство.

Через год мы приступили к

съемкам фильма «Тегеран-43»,
который поначалу назывался

«Террор».
Последний наш фильм «Бе-

рег» (по роману Ю. Бондаре-
ва) был очень дорог Алову.
Он вкладывал в него все свои

силы и связывал с ним много

надежд. Может быть, потому,

что сам он принадлежал к по-

колению людей, спасших чело-

вечество от фашистской чумы.

И еще потому, что видел в

этом своем последнем филь-
ме призыв к миру, добру и

любви.

Владимир НАУМОв,
народный  артист сі_СР,

кинорежиссер.


