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ЕЩЕ НЕ УМЕР?
Сегодня — • день 40-летня смерти Сталина — в столичном

кнновндеоцентре «Москва» состоит» просмотр картины «За-
кон». Хота премьера, строго говора, имела мест* полтора

года назад. Фильм снимался, естественно, еще раньше. Кино-
сценарий «Закона» был написан почти 30 лет назад Л. Зори-
ным, А. Аловым м В. Наумовым. О некоторых фрагментах
«биографии» киноленты по просьбе корреспондента «Труда»

_ рассказывает режиссер картины, руководитель творческого

кииообъединеиия «Союз», народный артист России Владимир

Наумов НАУМОВ^   -^ -ffi&^JTSqSm .

—  Идея сделать этот фильм самый, запомнившийся

была вызвана хрущевской «от-

тепелью», когда впервые стали

говорить о сталинских репресси-

ях открыто, когда вернулись вы-

жившие из гулаговских лагерей.

Однако картину немедленно за-

крыли.

—   Кто?  Каким  образом?

—  Хотите, чтобы я назвал

фамилии? Не знаю. Могу указать

только точный адрес — Старая

площадь, куда прежде всего по-

ступали все сценарии и готовые

кинофильмы. У нас дома — до-

берман, очень хорошая собака.

Она генетически настроена на

то, как бы чего не вышло. Ког-

да за дверью что-то или кто-то

шелохнется, доберман сразу

весь напрягается. Приблизитель-

но так функционировал не толь-

ко ЦК КПСС, но и весь админи-

стративно-командный аппарат,

курировавший культуру. Получив

«Закон», они всерьез напряг-

лись, начав долго его изучать.

И сценарий как-то «рассосался»

по коридорам и кабинетам. Рас-

таял, словно мираж. Непонятно,

кто его «закрыл», каким обра-

зом, с какой формулировкой.

Картина «выпала в осадок».

—  Давайте поговорим подроб-
нее об эпизоде фильма, где
речь идет о смерти Сталина.

—  Естественно, сценарий с

1964 года претерпел измене-

ния. Ведь тогда мы многого не

знали.

Есть разные версия относи-

тельно того, что случилось

5 марта 1953 года. Авторханов,

в частности, считает, что его

отравил Берия. Не думаю, что это

так и было, лотя не распола-

гаю никакими фактами и доку-

ментами. К Сталину можно бы-

ло войти только в определен-

ные моменты, еду приносили по

часам и минутам, во внеуроч-

ное время никто его не мог по-

беспокоить.» Обнародованные

ныне факты подтвердили наши

тогдашние догадки. Один эпизод

из сценария почти 30-летней

давности, немного наивный и

символический, именно поэтому

я и не стал снимать.

Ночью часовой, биография ко-

торого укладывалась в одну

страничку, кристально чистый и

проверенный со всех сторон,

стоял на посту, охраняя покой

вождя. Вдруг он услышал ка-

кой-то странный шум, но часовой

даже не шевельнулся, не сдви-

нулся с места, хотя лро.-.глькиу-

ла ужасная мысль. Он не имел

права ни при каких обстоятель-

ствах принимать самостоятель-

ные решения. Часовой должен

был ждать, пока появится его

непосредственный начальник, а

там, за дверью, умирал человек,

лишенный всякой помощи, хотя

ее и можно было ему оказать.

Так Система, которую десятиле-

тиями создавал Сталин, оберну-

лась против него самого.

—   Как вы попытались сни-
мать эпизод смерти Кобы?

—  Мы поняли, что этот ло-
кальный фрагмент на фоне вре-
мени превратился в символиче-
ский. Бытовые подробности, де-
тали и мелочи, на мой взгляд,

дают правду в искусстве. Эту
особую атмосферу мы постара-

лись найти на даче Сталина в

Кунцеве, где он ѵмер и где нам,

первым сред* кинематографис-
тов, довелось снимать. После нас

здесь уже работали американ-
ские коллеги. В частности, Ро-
бер Дюваль, игравший Сталина
в одноименной    картине, — тот

нашим

зрителям по «Крестному отцу».

Мы попали туда вечером, по-

трясающе хмурым. Рядом с са-

мой дачей оказался маленький

низкий забор, перекрывавший

окна сталинской спальни. Вооб-

ще место, по-моему, как и" че-

ловек, имеет свою память, оно

сохраняет события, ауру то-

го, что здесь происходило. Ког-

да мы появились здесь, всю

съемочную группу охватило ка-

кое-то ощущение тревоги. Все

почему-то говорили вполголоса.

Особенно когда увидели малень-

кий стеклянный, какой-то стран-

ной формы лифт на одного че-

ловека. Видимо, остальные по-

сетители дачи сами поднимались

на второй этаж. Рядом — оран-

жерея; где-то далека — бильярд-

ная. Рассказывали, что здесь

есть выход из метро. Но не в

этом была суть.

—   Какие эпизоды сценария
и фильма, на ваш взгляд, сиои-
центрированно отражают неод-
нозначный образ Сталина и его

окружения накануне 5 марта
1953 года?

—  Прежде всего я «убрал»

того часового — символический

кусок вчерашнего времени. Меня

интересовало, как остановились

часы, когда упал Сталин, как

возникла у обслуживающего пер-

сонала тревога, когда все по-

чувствовали, что нарушилось те-

чение этого давно заведенного

механизма... Был эпизод, когда

по коридору дачи шел начальник

охраны. Подойдя к спальне, он

снял сапоги. Вышел Сталин.

Увидев офицера в носках, спро-

сил о его «неуставном» виде:

«Скрипят, они новые, товарищ

Сталин» — «Надень сапоги» —

«Слушаюсь, товарищ Сталин».

Между прочим, офицера могли и

расстрелять.

Сняли еще один эпизод, кото-

рого наверняка не было в реаль-

ной жизни. Когда Берия, войдя

в спальню после смерти Стали-

на, открыл тумбочку (там такая

примитивная мебель), поднял по-

душку, взял шерстяной носок и

понюхал его: «Странно, 'челове-

ка уже нет, а пахнет». »

—   В монтажных листах, Вла-
димир Наумович, этот фраг-
мент выглядит так:

Сталин: Лаврентий™
Берия:   Да,   товарищ    Сталин.
Сталин: Что ты все время

бегаешь глазами? Дай пенсне.
Давно хочу проверить... Сади-
тесь. Эх, Лаврентий, жулик,
хитрец. А стекла-то, стеклыш-
ки-то просты*...

Хрущев: Как?
Сталин: Оконные.
Хрущев:  Как  простые?

Сталин: Лукавишь ты, Лав-
рентий, народ обманываешь.
Обманывать нехорошо. Возь-
ми. Не надо вынимать. Мешай.
Так пей.

Берия:  Вынуть  можкр?

Сталин: Нельзя. Продолжай

пить.

—  Вы заметили, что Ста-

ли» любил унижать, включая

людей своего окружения, даже

когда они накануне его смерти

пили, гуляли. Ведь он в этом

нереальном эпизоде заставил Бе-

рию мешать чай декоративным

пенсне, а его «нехорошо» зву-

чит на грани смертного приго-

вора. И вот этот самый гроз-

ный в стране человек, которого

все боялись, выглядит в данном

предсмертном фрагменте как

жалкая, побитая собака перед

Сталиным. И одновременно в

нем зреет какая-то ненависть к

Хозяину.

—  В чем был феномен похо-
рон Сталина, точнее, той мас-
сы, которая двинулась вслед
за гробом тирана, что можно
увидеть в «Законе»?

—  Мы хотели показать фон,

страну, где жили наши герои.

Им выпал жребий родиться и

жить рядом со всей этой мон-

стриадой. А Сталин, даже мерт-

вый, тянул за собой их. Знае-

те, в Древнем Египте в могилу

фараона опускали убитых вме-

сте с ним верных жен, детей,

слуг, собак, лошадей, туда же

клали даже колесницы... Ста-

лин, уходя, образовал гигант-

скую воронку, которая втянула

вместе с ним огромное количе-

ство невинных, несчастных лю-

дей, проживших всю жизнь с

верой в вождя.

—   «Закон» вы снимали за-
долго до известной каптины
Евтушенко о похооонах Стали-
на. Ваше наиболее сильное
личное впечатление от того
мартовского дня.

—  После похорон. Галоши...

Меня же поразили разбросанные

по всей Москве боты и галоши.

Рассказывают, таксисты собира-

ли их попарно по всей столице,

чтобы потом сдать их в комис-

сионки. По этому поводу в «За-

коне» есть эпизод. Когда после

смертельной давки уже вокруг

никого нет. Пустой двор. В лѵже

лежит портрет Сталина — один

из тысяч и тысяч, которые нес-

ли г руках чѵть ли не все. кто

приі »л на похороны. Вдруг по-

явил сь страшная, безумная,

простоволосая женщина," кото-

рая голосит на всю округу. Ко-

гда увидела портрет, зарыдала

еще сильнее, вытащила его из

лужи, а с портрета стекает

грязь. Слышны причитания по

тому, кто, собственно говоря,

поосто не успел убить ее или ее

близких.

То, что смерть Сталина — во-

ронка, совершенно очевидно. Но

страшно, мне кажется, и дру-

гое — эта воронка до сих пор

действует, во всяком случае,

этот .жуткий водовооот усили-

вается: Сталин как бы продол-

жает оттуда затягивать нас к

себе. Ведь в каждом из нас «си--

дит» это время — мы не сво-

бодны от давления времени, как

рыба не свободна от того, что

вокруг вода.

Как режиссер скажѵ, что сни-

мать фильм о смерти Сталина

очень интересно. Я пока не ви-

дел картину Дюваля, но он тща-

тельно расспрашивал меня о

даче в Кунцеве. Кдгда встрети-

лись еще раз, Дюваль переез-

жал из «Президент-отеля» с

чемоданами на дачѵ Сталина.

—   Не обидно: ведь вы пер-
вым туда лопали в качестве
режиссера, могли бы и пожить,
как этот американец?

—  Кто бы мне разрешил?

два года до «поселения»

Дюваля я звонил Кручине,

гпашнему управделами

КПСС, который отказывал,

славшись иа текущий там

монт. Со своими товарищами "я

решил проскочить тѵла. так

сказать, дикарем. Удивлению

Кручины не было предела, ко-

гда я ему сообщил о нашей

«экскурсии». Наконеп-то D33-

решяли снимать в Кунцеве, но

внутрь — ни шагу. Но куда

там...

—   Вы говорили об особой
аѵо» дачи, а запах смерти Ста-
лина, простите, там сохра-
нился?

—  Я бы так не сказал. Оста-
лось его присутствие, какая-то
магнетическая атмосфера, даже
особый климат. Смерть как
смерть. У нас она получилась
ггютескная, сумасшедшая. Мо-
жет, время такое? И то, в

1953-м, и нынешнее.

Беседу вея

Гегкх  КАРАПЕТЯН.
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