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Михаил

Ульянов:

сть роли, которые приносят успех. Обо

не, если вспоминают, то прежде всего по

ролям из "Председателя", "Братьев Кара-

мазовых", "Бега".

Работать с Александром Аловым и Вла-

димиром Наумовым над "Бегом" было радостью. Они являли

собой удивительный дуэт — абсолютно разных и вместе с тем

поразительно дополняющих друг друга индивидуальностей.

Владимир Наумович бесконечно фантазировал, он просто гей-

зер придумок. Александр Александрович — напротив: разду-

мывал и несколько охлаждал неуемную фантазию Наумова. В

этой разности и было своеобразие дуэта, основу которого со-

ставляли эмоциональность и интеллигентность, предполагаю-

щие прежде всего право на существование другой точки зре-

ния — не только своей. Работали в двух разных ключах, вни-

мательно прислушиваясь друг к другу. К несчастью, ушел

Алов. Наумов остался один. Очевидно, ему было трудно. Но

он пережил и стал работать в новом качестве. Теперь он сам

давал своей фантазии свободу и сам себя останавливал.

Я снимался у него, может быть, и не в самой удачливой кар-

тине "Выбор". Италия. Венеция. Был холодный февраль. Сни-

мали во время карнавала. Ощущение какое-то средневековое.

И как-то на рассвете — стук в дверь. Звонкий голос Наумова:

"Одевайтесь скорее, выпал снег! Надо успеть снять! Такого

можно больше никогда не увидеть!" Снег в Венеции. Но, увы,

кино хоть и авральное дело, однако не быстрое. Когда все со-

брались, снег уже начал таять. И мы с Наташей Белохвости-

ковой бродили по Сан-Марко без снега, по грязной жиже. Но

какова реакция Наумова, каково его художественное видение!

К сожалению, в последнее время мы редко встречаемся, но

когда это случается, всегда при встрече говорим друг другу

свой давнишний пароль: "У вас нет ли пару тыщонс?" Эдакое

дружеское приветствие и обязательно с легким польским ак-

центом, еще с "Бега" повелось.

С Наумовым, кроме творческой радости, испытываешь ра-

дость человеческого общения. Он — упорный, но не диктатор,

никогда не запрещает импровизации, инициативу. Бывает и

жесток, но справедлив. Он из тех людей, с которыми теплеет

на сердце. Мы с женой его очень любим.

Как ни горько. Fro уже 70 лет. Впрочем, для Наумова это не-

важно. Он замечательный режиссер, великий фантазер, мис-

тификатор, который любит жизнь во всех ее проявлениях. Ве-

ликолепный друг и демократ (но не в смысле Думы, а по сути).

Он во многом Дон Кихот с его длинной худой фигурой.
Удивительный друже. И что-то есть — на пару тыщонс.

Виктор

Сергачев:

Прежде всего: Владимир Наумов — ре-

жиссер уникальный. Еще не так давно ге-

ниальных режиссеров было предостаточ-

но, а вот неповторимых, уникальных гораз-

до меньше. Я снимался у Алова и Наумова

в фильме "Скверный анекдот". И потом, я каждый раз, когда

они приступали к новой работе, тайно надеялся, что меня

опять пригласят сниматься, пока мне не объяснили, что у них,

оказывается, был такой режиссерский принцип — актера, ко-

торый снимался в главной роли в предыдущем фильме, они

уже не приглашали.

Судьба "Скверного анекдота" была бы иной, если бы не не-

которые обстоятельства — заграничные и внутренние. Про

них или совсем не знают или знают очень мало. В 1968 году, за

несколько месяцев до чешских событий, я был на гастролях в

Вильнюсе, и ко мне пришел литовский корреспондент из мест-

ного киножурнала, чтобы взять интервью. Я удивился, потому

что не был фаворитом руководителей нашего кино — ни тог-

да, ни после. И был как бы не в круге интересов прессы. Я у

него и спросил, чем, собственно, обязан? Он: в Чехословакии

вы признаны лучшим актером года, а фильм "Скверный анек-

дот" — лучшим фильмом года, из недемонстрировавшихся в

стране. Он мне сказал, что это очень престижное признание. В

Москве, по-моему, об этом не знали, за рубежом этот фильм

не пошел, да и в СССР он не выходил на широкий экран.

"Скверный анекдот" — фельетон Федора Михайловича До-

стоевского на тему государственного либерализма. Речь идет

о том, что высокие чиновники, которые испытывают душев-

ный уют, думая, что они работают во благо народа, в действи-

тельности ничего не имеют общего с этим народом и ничего

про него не знают. Для властей такой разговор был, конечно,

нежелателен.

Владимир Наумович работает в стиле фантастического ре-

ализма. Это и не "натуральное" кино и не реалистическое, но

иногда в этом стиле можно больше сказать, и он значительно

ближе к жизни, чем некоторые натуралистические приемы.

Хотя этот стиль очень опасный, поскольку он удобен, так ска-

зать, для самовыражения. Но у Владимира Наумовича это ни-

когда не превалирует — он настоящий художник. Особенно он

чувствует связь прошлого с будущим. И некий идеализм, уст-

ремленный в будущее, всегда присутствует у него. Сейчас,

тридцать лет спустя после первой встречи, я снова снимаюсь у

Наумова. В фильме, который пока называется 'Тайна Мар-

Владимиру Наумову — 70. Возраст, как ни

крути, солидный. Но те, кто знает его давно,

те, кто работал с ним в разные годы, ут-

верждают: каким он был, таким он и остал-

ся. Значит — все еще впереди. "ЭС" присое-

диняется к поздравлениям и желает юбиля-

ру, чтобы у него было много трудной ре-

жиссерской работы. А сил, уверены, хва-

тит.

челло", — в небольшой роли, но с удовольствием. Фильм об

идиотзиме нашей жизни. Нагромождение фантастического и

реального. Очень интересные и смешные съемки.

Наумов очень хорошо относится к актерам. Редко, но быва-

ет: можно сочинить текст — свой, но вместе с ним, но все-та-

ки своими словами что-то сказать. Он бывает очень рад, если

это удачно получается. Но вместе с тем всегда четко знает, че-

го он хочет. У него в кадре — не просто "вообще", а прямо в

этом кадре — присутствует некий критерий: что пошло, что не

пошло, где перебор, а где не хватает чего-то. И пока он этого

не добьется — не снимает. У него есть такой прием: когда все

уже готово, он оператору пальцами показывает "ноль" — зна-

чит он не снимает; все играют, а на самом деле съемки нет. Он

это делает для того, чтобы в последний раз проверить, посмо-

треть, поправить. И это не только актеров касается — всех.

Вот когда он удовлетворен — тогда снимает.

Как он снимает сейчас? Вот скажем все уже готово, можно

снимать. Тут Владимир Наумович говорит: "Вы же видите,

что в подъезде нет лампочки. Должно гореть яркое пятно". А

снимается это не на студии, а в здании ТЭЦ. Едут искать лам-

почку. Потом ее вкручивают. Он опять смотрит и говорит:

"Что вы ввинтили — она у меня перекроет весь свет в кадре".

Колпак на нее надевают из газеты. Он: "Вы соображаете, по-

ка мы снимем — газета загорится". Мочат газету. В конце

концов, когда сняли, он смотрит и говорит: "Лампочки-то сов-

сем не видно". И устраивает страшный скандал оператору. Тот

в ответ: "Ведь когда мы снимали, вы меня попросили крупным

планом взять Ромашина, так я уехал с этой лампочки". Опера-

тор ушел погреться и решительно сказал, что не будет завтра

снимать с Наумовым. Проходит минут пятнадцать; оператор

успокоился, и, конечно, снимает, с удовольствием.

Надо пожелать Владимиру Наумовичу доброго здоровья.

Он сейчас в расцвете. Бывает, что режиссеры с возрастом на-

чинают повторяться, особенно выдающиеся. Усовершенству-

ют то, что было найдено. А у Наумова сейчас, как мне кажет-

ся, взлет, какая-то свобода, ясность того, что он хочет и как

это сделать.

Наталия

Белохвостикова:

Мне о Наумове говорить проще и труд-

нее, чем другим: я не только актриса, мно-

го работавшая с этим режиссером, я — его

жена. Вроде бы знаю о нем все. Он единст-

венный человек в моей жизни, которому я

могу завидовать. И хочу. Тому удивительному, потрясающему

состоянию его души, когда он загорается идеей. Тому состоя-

нию, которое я так люблю. Его фантазия становится неуем-

ной с момента, когда ему пришла мысль снять то или иное ки-

но. Он уже с ней не расстается ни на секунду — ни дома, ни в

машине, нигде. Все подчинено только ей. Это кино и днем и

ночью. И я вместе с ним вовлекаюсь в водоворот всех пережи-

ваний, всех ситуаций, в водоворот этой фантастической про-

фессии, которой он награжден от Бога.

Я познакомилась с Наумовым совсем еще юной, только что

снявшись в фильме "У озера". Мы оказались вместе в Белгра-

де на неделе советского кино, где должны были состояться

премьеры "У озера" и "Бега". Конечно, мне были известны

имена режиссеров Александра Алова и Владимира Наумова.

Но я никогда не видела ни их фильмов, ни их самих. А тут пе-

редо мной оказался оаень красивый, умный и представитель-

ный человек, который при этом вел себя несколько своеоб-

разно. Он все время доставал сигарету, но не прикуривал, а

бесконечно крутил ее в пальцах, разминал и изредка подносил

к носу. Позже я узнала, что Наумов только что бросил курить

и таким образом отвыкал.

С ним в мою жизнь вошло удивление. Я как-то по-новому

стала видеть окружающий мир. Вместе с ним я увидела все са-

мое интересное, что происходило в столице. Он прочитал мне

такое количество стихов, которое я сама, наверное, за всю

жизнь не прочла. Мир, с которым я столкнулась, был мне со-

вершенно незнаком — ведь я из дипломатической семьи, а там

мир совершенно иной. Этот же — ошеломил меня: шальной,

безумный, талантливый, элегантный, невероятный. С тех пор

Наумов удивляет меня постоянно. Всеми своими проявления-

ми. Редкостной поглощенностью своим делом, умением четко

определить, чего он хочет, и добиваться этого. Способностью

расположить актера, выявить в нем нечто потаенное и уверить

его, что он все сделал сам. Работать с ним радостно и трудно

— как и должно быть с талантливым человеком.

Одаренные люди, как правило, одарены во многом. Он за-

мечательно рисует. У него много удивительных картин. Когда

он поглощен живописью, кажется, что он уносится в какие-то

космические дали.

Союз с Александром Аловым был удивительный по гармо-

нии и взаимопониманию. Хотя, на мой взгляд, они творчески

существовали автономно, и в принципе, наверное, могли бы

работать порознь. Но эти две глыбины составляли единое це-

лое. Стоило только вернуться домой со съемок, - тотчас раз-

давался звонок телефона и продолжалась работа, фантазии,

размышления, обговориванис всяческих мелочей. С этим я

впервые столкнулась на Тиле". Для Наумова нет ничего про-

сто так. Ни крохотной детали, которую на экране потом и не

разглядишь, ни нюансов в цвете костюма того или иного пер-

сонажа. Пока не выберет, не уточнит, не проверит - не успо-

коится.

Меня поражает его знание живописи, литературы и еще

массы вещей, о которых, может быть, я до сих пор и не дога-

дываюсь. Открытия рядом с ним делаются постоянно. Он дает

такую возможность. И как режиссер, и как человек. У него

это как бы проросло одно в другое. Он как монолит. Это его

жизнь. Иначе он жить не может.

А как он смотрит футбол! Мальчишка да и только. Как-то

он привел меня на какие-то соревнования в "Крылышки".

Сначала я даже не поняла, что там происходит, а он мгновен-

но включился, начал болеть, подсказывать с места. Оказыва-

ется, он в юности занимался боксом и отлично в нем разбира-

ется. Кажется, что он умеет все. Во всяком случае мясо гото-

вит изумительно, никто так не умеет. Сколько раз он меня

учил, я пыталась делать под его руководством — все равно не

то. А какие он мне всегда приносит розы — темно-темно-крас-

ные, почти черные. Сейчас понятно — не проблема, а раньше?

Правда, я и теперь таких нигде не видела. С ним вообще уди-

вительно радостно и легко жить. Он очень верный и надеж-

ный человек.

Мне всегда безумно хотелось, если бы это было возможно,

заглянуть и узнать, что происходит в голове человека,

который снял "Скверный анекдот", "Бег", 'Тиля", "Десять лет

без права переписки". Но, увы, это тайна. И человек должен

ее иметь. И сколько бы я не узнавала о нем, он все равно

остается для меня тайной.

Василий

Лановой:
Есть люди, к которым возраст не может

прилепиться. Озорные, ребячливые, с ху-

лиганистыми глазами. Владимир Наумов

— такой. Мы с ним не виделись, страшно

сказать, чуть ли не с "Павла Корчагина".

А встретил недавно, и знаете, — ничего не

изменилось, тот же мальчишка, озорник,

тот же взгляд.

Мне посчастливилось встретиться с Аловым и Наумовым в

самом начале наших творческих жизней. Приятно вспомнить,

что снимали фильм на киностудии имени Александра Довжен-

ко — на родине их учителя Игоря Савченко. Тот фильм был

знаменателен для всех нас, я уверен. И для нашего искусства.

И когда сейчас меня иной раз ехидно спрашивают: "Ну, и как

ты теперь относишься к Павке?", я так же ехидно отвечаю:

"Еще лучше, чем раньше. Нынешним молодым иметь бы хоть

какие-нибудь идеалы, верить бы во что-нибудь высокое". Ду-

маю, не лишне было бы.
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Наталия БАТАЕН


