

вас люблю

**Наталья
БЕЛОХВОСТИКОВА,
Владимир НАУМОВ**

Есть много разных книг, написанных в соавторстве, художественных и научных, есть прессы, сочиненные вдвоем, детективы, еще больше – киносценарии. Вот только общей книги воспоминаний, кажется, пока не было...

Как могут быть «общими» воспоминания? Наверное, не могут – каждый видит и запоминает свое. Но когда люди трицац лет вместе – на съемочной площадке и дома, то есть двадцать четырех часа в сутки, – странно было бы вспоминать отдельно друг от друга.

Наталья Белохвостикова. В первый раз я «увидела» своего будущего мужа, когда мне было тридцать лет. Я тогда приехала к папе на каникулы в Швецию (отец Н.Б. – дипломат. – Прим. ред.). А Володя вместе с Галиной Польских и Маргаритой Володиной приехал на «Неделю советских фильмов». Мне очень хотелось увидеть нашу делегацию, во время приема в посольстве я прошла на балкон, но народу было много, и ее прозвали...

Владимир Наумов. Сидим мы в кабинете у посла, дверь приоткрыта, вдруг мелькнуло что-то курносое и беленое, с косой было

в булочную, купили буханку черного и батон белого, положили в авоську красного цвета. Савченко отнес ее на кухню и прикрыл дверь. Жена, Татьяна Яковлевна, говорит ему: «Игорек, обожжи, я сейчас, только спущусь хлеба кушать». Савченко молчит, мы тоже. Проходим к нему в кабинет, вдруг вбегает его возужденная жена: «Игорь, ты же купил хлеба?» – говорит он. «Как нет!» Вот же в авоське лежит хлеб! Он отрицает. И начинается настоящий скандал, как в итальянском кино. Они разругались в пух и прах. Жена хлопнула дверью и ушла. Савченко сел разжигать камин. Я, как самый наглый, спрашиваю: «Игорь, Андреевич, почему вы не сказали, что хлебом купили?» Он внимательно посмотрел на меня и сказал: «Прошу запомнить на всю жизнь: никогда, никому, ни в чем не называйся!» Вы поняли, что задавать мне вопросы о личной жизни бесполезно: не сознаюсь в «Береге».

В.Н. Лично я хотел, чтобы doch работала в кино, но это совсем не значит, что я что-то делал для этого. Она могла выбирать все что захочет, никто на нее не давил. Ее бросало из стороны в сторону почану. Она выбрала свою судьбу сама. И вот уже снимается несколько лет и сделала как режиссер свою первую тридцатиминутную картину для телевидения.

После учебы во ВГИКе она снималась в фильме «Белый праздник», где последнюю свою роль, отца ее героини, сыграл Иннокентий Смоктуновский. Недавно она сыграла главную роль в моей картине «Наследница, или Жена мертвого человека» (или «Мадонна на асфальте»). Моя дочка промахнулась в веком. Она из девятнадцатого и должна ходить в других одеждах. В то же время она умеет постыдиться себя.

Н.Б. Прошло несколько лет. Я летела с фильмом «У озера» в Югославию. На аэродроме увидела Владимира Наумова, его буквально в последний момент назначили руководителем нашей делегации – вообще он должен был лететь с фильмом «Бег» совсем в другую страну. Нас насторожили представители друг другу. А в самолете наши места оказались рядом. Мой сосед все время вертел в руках сигареты, они были у него во всех карманах, он разиндал их, нюхал, но так ни разу и не закурил. Как выяснилось, в этот период он боролся с самим собой – желательно, чтобы женщины бы-

ли умна, конечно, предана, чтобы на нее можно было положиться. И еще – она должна быть галантным человеком. По-моему, у меня получился портрет моих жен... Наташа от природы наделена вполне всеми женскими качествами: добром, нежностью, мягкостью... А вот с ролью примадонны она никак не справилась, вернее, старалась не быть примадонной, она скромная.

Н.Б. Я довольно странный персонаж: то, что мне дорого, я предпочитаю оставлять при себе, не люблю афишировать свои чувства, выставлять их напоказ. О том, что я жду ребенка, знали только мои близкие: мама, папа, бабушка и Володя. Я скрывала этот факт до последнего дня, может быть, из суетливых соображений.

В.Н. Наташа человек соперничающий, содействующий, она всегда на своем месте.

Н.Б. В нашей профессии все непредсказуемо: сегодня тебя снимают, завтра – нет. И если при этом у актрисы нет семьи, это страшно. Я всегда отказывалась от ролей, которые бы вынуждили меня из дома на большой срок. Мне казалось, что раз у меня есть дом, семью тепло – их нужно беречь.

Н.Б. Мы с Аловым встречались каждый день. Когда мне позвонили из роддома, я тут же перезвонил ему: «Поздравь, у меня родилась дочка!» Он долго дышал на другом конце провода, потом произнес: «От кого?» – «Как от кого? От любимой законной жены!» – «Врешь, я же ее вчера видел...» Наташа так одевалась, что никто ничего не заметил.

Н.Б. Через три недели после рождения Наташеньки я вышла на съемочную площадку – Алов и Наумов начали снимать «Легенду о Тиле». Потом пришло время уходить в Ригу, все деньги, которые получала за съемку, «съедала» телефонный аппарат. Воспитывать Наташу мои мамы. Про то, что у нее появился первый зубик, я узнала по телефону. Как только возвратилась в Москву, становилась ненормальной мамой. Если дочка болела, я сидела возле кроватки и каждые полчаса измеряла температуру.

В.Н. Имя матери выбрал я. У меня была корыстная цель – когда я позову: «Наташа!» – приведут сразу обе. А получилось – ни одна не бежит. Каждая думает, зовут ее. В общем, как сказал философ: «Хотели как лучше, а получилось как всегда».

Н.Б. Я пришла в кино из другого мира – дипломатического, предельно закрытого, во многом замкнутого на себе. А наша дочь росла в доме, где царил кино. Она слышала наши бесконечные разговоры о съемках, знала наших друзей-кинематографистов, то есть кино из самого детства вошло в ее кровь.

Когда я мечтала о кино, этот мир представлялся мне феерической сказкой, а depois с самого детства знала, что это очень жесткая профессия и очень трудная жизнь. У Наташи вообще нет звездных иллюзий, она видит этот мир изнутри. После окончания школы она поступила на актерский факультет ВГИКа, училась

К тому же не хочет быть зависимой.

Н.Б. У нас нормальная семья. Это не значит, что в доме все постоянно склокуются. Главное – обходиться без серьезных ссор. У мужа характер взрывной, темпераментный, в нем кипит энергия. Зато я тихая и мягкая. У меня ощущение, что я знала Володю всегда, мы проросли друг в друга. Наверное, потому что занимаемся за вместе одним делом.

В.Н. Наташа человек соперничающий, содействующий, она всегда на своем месте.

Н.Б. В картине «Тегеран-43» у нас был замечательный продюсер – Жорж Шейко, к сожалению, уже ушедший из жизни. Он был очаровательнейшим человеком!

Французского происхождения, буквально – человек без родины, потому что родился он на корабле, построенном в Риме.

Время революции. Его родители бежали из Крама в Стамбул, а потом в Париж. И он родился где-то по пути, среди морских пучин. Он был продюсером французского фильма «Черный тюльпан», работал с Делоном. И когда мы в Париже снимали «Тегеран», режиссеры сказали ему: «Раз мы здесь, надо бы кого-нибудь из французов пригласить!» Жорж стал перечислять французских актеров, которых можно привлечь к съемкам. Наумов говорит: «Жорж! А давай Делона позвоним?» Видели бы выражение лица нашего несчастного продюсера: «Как Делона!» Наумов говорит: «Ну не знаю – Аленом, пожалуйста!» Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у вас полицейский Фиш – на две странички написан...» Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит: «Ты что – с ума сошел?! Он в жизни не играл эпизодов! Что ты ему можешь предложить?» Алан отвечает: «Ну есть же у нас полицейский Фиш – на две странички написан...»

Продюсер в шоке: «Вы в своем уме?» Наумов говорит: «Жорж! Ну есть же судья! Давай рискнем? Ты знаешь его телефон? Позвони! Скажи ему – есть два русских сумасшедших, которые снимают здесь картину и хотят тебе пригласить!»

Он кричит