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'Часы без стрелок". Режис-
сер Владимир Наумов.
Н ачну с цитаты из бергма-

новского сценария "Зем-
ляничная поляна": "К мое-

му изумлению, сегодня у
часов не было стрелок.

Циферблат  зиял   пусто-

той... Я инстинктивно по-

лез в карман, чтобы узнать, кото-

рый час, но обнаружил, что мои

испытанные старые золотые ча-
сы тоже лишились стрелок. Я
поднес их к уху, но услышал толь-
ко, как бьется мое сердце. Оно
стучало очень часто и с перебоя-
ми. И ни с чем несравнимое ощу-

щение безумия охватило меня..."
Часы без стрелок бывают раз-

ные.   Эти,   давшие   название
фильму Владимира Наумова, со-

всем  не похожи на часы без
стрелок в "Земляничной поля-

не". У Бергмана - не просто ча-
сы, а знак остановившегося вре-

мени, пограничная ситуация, его

герой возвращается в прошлое,

чтобы изменить свое настоящее
и тем самым повлиять на буду-
щее. У Наумова -обыкновенный
старый будильник лишен стре-

лок, потому что сломан. И ниче-

го за этим не стоит, ничего не

меняет в жизни и судьбе персо-

нажей, никакого иного смысла
не несет. Разве что повторяется

использованный режиссером  в

других его картинах мотив. Мо-
тив   слепоты.   Слепые   часы.

"Слепые" Брейгеля, тщательно

перенесенные с живописного по-

лотна на экранное в "Легенде о

Тиле" и постоянно возникающие
в новой картине. Кстати, здесь

можно встретить немало повто-

ряющихся мотивов  и образов.
Например, героиню фильма в

исполнении  Наталии  Белохво-
стиковой зовут Неле; ее сны -

прямые цитаты из того же 'Ти-
ля"; персонаж, которого играет

Иннокентий Смоктуновский, по-

являющийся лишь в начальных

кадрах, - из "Белого праздника";
из "Белого праздника" пришел

персонаж Армена Джигарханяна
- в прошлом сотрудник органов

Не летают

белые собаки
Елена УВАРОВА

безопасности, ныне владелец

агентства по розыску животных,

которых сам ворует и сам же

продает.

Тиканье старого будильника
переходит в бой Кремлевских
курантов, тем самым, нам дает-

ся понять, что время на дворе

сегодняшнее. А сегодняшнее

время - смутное время. Крими-
нальное. Муж Неле, крупный по-

литический деятель, погиб в ав-

томобильной катастрофе, но

пришедший к ней незнакомец со-

общает, что это был не несчаст-

ный случай, а убийство. Вдова
выбирает месть и наемного убий-
цу. В результате, убийства нани-

зываются одно на другое, а ви-

новный так и не будет найден.
Однако режиссера не, устраи-

вает просто криминальный сю-

жет. Сам по себе он ему мало ин-

тересен. Он нужен как каркас,

на который нанизываются... А
нанизываются на него ассоциа-

ции, видения, сны, тайны, фанта-
зии, наваждения и прочее. Идет
игра со временем и пространст-
вом. "Мы все там, а они здесь", -
скажет некий персонаж, по за-

мыслу авторов фильма напоми-

нающий Питера Брейгеля, пока-
зывая на картину, стилизован-

ную под Питера Брейгеля.
Фильм населен, мягко говоря,

странноватыми людьми. Чудики
- не чудики. Бомжи - не бомжи.
Безумцы - не безумцы. Придур-
ки - не придурки. Один из них

все время ходит с громоздким

телефонным аппаратом, какие

раньше висели в телефонных
будках. Во что-то немыслимое

одеты. Говорят на каком-то сво-

ем несуразном языке. Сидят по

колено в снегу за столом, зава-

ленном снегом, из-под него тор-

чат стаканы, бутылки, закуска.
Все они живут где-то и нигде. "А
туалет у нас в коридоре на ули-

це за углом". В одной из квартир

проложены рельсы, и' однажды

поезд пробьет стену дома и вы-
берется наружу. Фотограф (тот
самый незнакомец, что принес

безутешной вдове весть об убий-
стве ее мужа) снимает испещ-

ренные трещинами стены, похо-
жие на старческое лицо, покры-

тое морщинами: "Мне легче по-
нять стену, чем человека". Суе-
тится карлик, прогуливаются

бездомные редкопородистые со-
баки, бездомный Нардо (сокра-
щенное от Леонардо, от Леонар-

до да Винчи) мастерит крылья

для белой собаки, надеясь, что
она полетит, и читает сочинен-

ный якобы им, Леонардо да Вин-
чи, трактат, и рассматривает

якобы им, Леонардо да Винчи,
написанную на обшарпанной
стене "Тайную вечерю". Все сме-

шалось, все переплелось, не ра-
зобрать, где явь, где неявь. "Мы
все там, а они здесь".

В первоначальном замысле

"Часы без стрелок" были 'Тайной
Марчелло". Задумывались под

Марчелло Мастроянни, под его

тайну. Но не случилось. Велико-
го актера не стало. Пришлось
переделывать сценарий. Появи-
лись другие герои и другие собы-
тия, от итальянской темы, сочи-

ненной Тонино Гуэрра, остался

крохотный осколок, ничего к ос-

новным событиям не добавляю-
щий, так, случайный фрагмент.
"Часы без стрелок" вместе с пре-
дыдущей картиной Владимира
Наумова "Белый праздник", и бу-
дущей, "Мадонна на асфальте"
должны составить своеобраз-
ную кинотрилогию о девяностых

годах прошлого века, о времени
безвременья, как видит, понима-

ет, чувствует его режиссер. Он
перекидывает из одного фильма
в другой эпизоды, актеров, их
персонажей, словно пускает по
замкнутому кругу, который затя-
гивает и из которого не выбрать-
ся. Безумный карнавал, безу-
держное нечто, люди-маски,

бомжи-гении, гении-бомжи и так

далее и тому подобное.
Но не летают белые собаки,

как, впрочем, и другие тоже. Не
летают и все тут. И косматый
бомж Нардо вовсе не Леонардо,
и фреску "Тайная вечеря" (та-
кую, как в трапезной монастыря

Санта Мария делле Грацие в Ми-
лане), как бы ни старался, напи-
сать не сможет. И часы без стре-
лок, как их ни крути, ни встряхи-

вай, как в них ни вглядывайся,
время показывать не будут.

Кстати, о "Часах без стрелок".
Во время просмотра фильма
пришлось испытать что-то вроде

дежа-вю. Все время казалось:

это уже видела. Пару лет назад

в конкурсной программе Сочин-
ского кинофестиваля. Только
под другим названием: 'Тайна
Нардо, или Сон белой собаки".
Оказывается, не ошиблась. Бы-
ла 'Тайна Нардо..." и нет ее. Что-
то досняли, что-то перемонтиро-

вали, и получились "Часы без
стрелок". Новая авторская вер-

сия, где качественно и сущест-

венно ничего не изменилось по

отношению к старой. А к зрите-

лям хотелось бы обратиться: ес-

ли вы не видели фильм 'Тайна
Нардо, или Сон белой собаки",
то это одно дело, а если видели,

то совсем другое.

• Кадр из фильма

"Часы без стрелок"


