

ПРОЩАЙ И ПРОСТИ НАС, МАЙК!

Молодые таланты. - Ленин. - 1991. - 18 сент

...Вскоре станет еще одной могилой больше на кладбище города N.

М. Науменко "Уездный город N".

Майка с нами больше нет... Вряд ли наступит всенародный плач, и молодые люди во всех городах будут исписывать стены домов и парадных, телефонные будки и обшивку троллейбусных сидений надписями типа: "Майк, не уходи!", "Майк, мы с тобой", как это было в случае с Виктором Цоем.

Майк-то умер не как герой. С точки зрения простого обывателя. Для тех же, кто почитал русский рок-н-ролл еще в тяжеленные до банальности застойные годы, песни Майка (Михаила Науменко) - поэта, певца, композитора и гитариста, выразительные, с большой долей иронии и сарказма, являли собой лучшие образцы несломленного и искреннего искусства рок-н-ролла. Не говоря уже о том, что именно Майк был одним из тех немногих, кто создал русский рок-н-ролл, уложив непокорный, но прекрасный русский язык в четкий и лаконичный рок-н-ролльный квадрат.

Он был плоть от плоти Петербург, как и его друзья-собратья: Борис Гребенщиков, Владимир Леви и их младший брат и воспитанник Виктор Цой. Майк и пел о Петербурге, о его людях. Самых-самых разных людях. Об их проблемах и, конечно, о любви. О такой любви, какая может быть в Петербурге.

Его песни поразительны. Каждая из них - это небольшая по размеру, но очень емкая новелла, глубину которой каждый ощущал по-своему: гопники - (да, да, и они любили "Зоопарк") за некую только им кажущуюся прикрасность, интеллектуалы - за трагичность переплетений поэтических образов, а все остальные - за то, наверное, что именуется талантом.

Он не был героем на сцене. Героические позы не для не-



го. Его герой - это не "повесивший нос" неудачник, метко и озорно, где-то даже цинично подсмеивающийся над "белым светом", а прежде всего над собой.

В жизни Михаил был открытым и во многом незащищенным. Многим он казался простым, но был, однако, не так прост. Кроме прекрасных стихов и песен, известных многим, увя, не многим он известен как автор блистательных переводов. Вряд ли кто из читателей "Молодежки" знает, что перевод великолепного произведения Ричарда Баха "Иллюзии", несколько лет ходивший по всей стране в списках до его официального перевода в "Иностранке", принадлежал Михаилу Науменко.

О Майке как об учителе или, по крайней мере, как о безусловном авторитете говорили Цой и Кинчев. Да и сам Борис Гребенщиков на последнем официальном концерте "Аквариума" в финале 10-летнего юбилея Ленинградского рок-клуба, позвал Науменко на сцену и спел с ним прекрасный

"Пригородный блюз".

Его любили все, а к последним дням своим был он никому не нужен. Все как-то знали, что есть блестящий и удивительный человек Майк, но как-то оставляли это про запас.

Группа "Зоопарк" на неопределенное время прекратила существование - был осужден Илья Куликов - басист группы, за употребление средств, признанных в этой стране незаконными.

И сам Майк на взгляд многих вследствие определенных коллизий жизни казался сломленным. Но верьте, это касалось только телесной оболочки. А душа... В ней всегда горел огонь, неистребимый огонь рок-н-ролла.

27 августа умер Михаил Науменко.

Прощай и прости нас, Майк!

P.S. В декабре этого года группе "Зоопарк" исполнилось бы 10 лет.

М. ШЛЯМОВИЧ.
Фото Л. КОНРАДА.