

Михаил Мейко М.

21.08.92

Моск. консерватория - 1991 -  
Михаил Науменко:  
Лаб. (1955-1991)

ГОД НАЗАД умер Михаил Науменко.

Впрочем, почему Михаил? Все и всегда звали его просто Майком, даже не используя фамилии, так уж как-то повелось. И сам он, начиная телефонный разговор, говорил: «Привет, это Майк...».

Майк совсем не походил на свои песни, поскольку был человеком крайне мягким и интеллигентным.

Долгое время в квартире Майка (если таким словом можно было называть коммуналку, где кроме него проживали еще шесть семей молодых алкоголиков, в том числе и друг-гитарист Шура Храбунов) не было телефона. По этой причине часов с десяти утра к нему просто приходили. Приходили все: БГ, Кинчев, Цой, Башлачев, Коля Васи, Макаревич, «Секреты», в общем — все. Обмен новостями, выпивка под небогатую закуску и разговоры, разговоры... А со стен его восьмиметрового «пенальчика» глядели Джим Моррисон, Джон Леннон, Джимми Хендрикс, Марк Болан. Они, как и Майк, умерли молодыми, но многое успели...

КОГДА В ВОСЕМЬДЕСЯТ шестом рок-музыкантам чуть приоткрыли не то окно, не то дверь, когда вместо повесток в милицию и суды Майку стали приходить переводы с гонорарами, а его «Зоопарк» стал вдруг профессиональным гастрольным коллективом, чисто внешне как будто бы ничего не изменилось. Майк немного отъезжая, купил гитару, о которой мечтал с юных лет, стал работать днями и ночами. Он отыграл сотни концертов, записал большую пластинку на «Мелодии», снялся в главной роли в кино. Он старался ус-

петь все, даже то, что успеть нельзя. Но так и не успел, хотя что это за возраст — тридцать шесть лет...  
Алексей БОГОМОЛОВ.