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Год назад погасла звезда рок-н-ролла
27 августа 1991 года умер

Майк. Умер у себя дома в ком-

муналке на Разъезжей улице,

где жил последние 10 лет.

Майк. Первый и, пожалуй, по-

следний настоящий рок-н-рол-

льщик России. Да, кажется, и

единственный. Единственный,
кто больше 10 лет играл в на-

шей стране настоящий амери-

канский рок-н-ролл. Никакой
не «русский рок», а корневую

оригинальную музыку, кото-

рую не стыдно было показы-

вать в любой точке земного

шара, и везде она восприни-

малась бы однозначно. Единст-
венный, для которого не су-

ществовало в творчестве пре-

словутого языкового барьера,
хотя на концертах он пел

только по-русски, а последнюю

песню на английском написал

очень-очень давно, и почти ни-

кто из его знакомых и почита-

телей с его англоязычным

творчеством не знаком. Да это

и не столь важно. Большинст-
во отечественных музыкантов

способны понимать рок-н-ролл,

и вроде бы все знают, как и

где и что нужно делать, чтобы

получилось ЭТО. Но практиче-

ски ни у кого ЭТО не получает-

ся.

На наших концертах в по-

следние годы, да, впрочем, и

прежде рок-н-роллу выделяет-

ся место эдакого почетного

заслуженного гостя, вроде бо-
гатого американского родст-

венника, плохо говорящего по-

русски. Он может .^доставить

массу удовольствия, но об-
щаться с ним долго, не зная

его языка, крайне утомитель-

но. НЕ ЗНАЯ ЕГО ЯЗЫКА. А
вот Майк этот язык знал и

пользовался          исключительно

им.

Конечно, он был звездой. Не
хочется здесь говорить баналь-
ные фразы, что он, дескать, и

сгорел, как звезда. Не сгорел

он, а просто умер, как случает-

ся со всяким смертным чело-

веком. А вот жил он действи-
тельно, как звезда рок-н-рол-

ла. Популярность его была по-

истине фантастической. Афиши
с его именем появлялись на

улицах различных городов от

силы раз в год, а то и реже.

По  телевидению    его.  практи-

чески не показывали, а если и

показывали,, то в каких-нибудь
передачах, вроде «Зебры» и...

и больше, кстати, и не вспо-

мнить.

По радио его тоже было не

слышно. На концерты в рок-

клуб и прочие тусовочные за-

ведения он не ходил. Никаких
скандальных слухов о нем не

было, газетные интервью с

ним можно пересчитать по

пальцам на одной руке. Майк
вечно сидел дома в крохотной
комнатке на Разъезжей улице,

читал, писал, слушал музыку и

принимал гостей.
Знаменитый           неизвестный

Майк. Его группу никто., не

«раскручивал», у него никогда

не было настоящего толкового

администратора,          рекламных

агенюв и прочего, без чего

сейчас не в силах существо-

вать ни одна уважающая себя
группа. Казалось бы, устроить

концерт такому артисту безум-
но сложно. Но у Майка нико-

гда не было проблем с публи-
кой. Каким образом его узна-

ли во всех городах и весях

необъятной  нашей     страны?   У

него всегда были аншлаги, де-

вочки едва ли не- падали в об-
морок и млели от восторга

при появлении на сцене этого

невысокого человека с округ-

лившимся в последние годы

животиком, а парни орали из

зала названия песен и подпе-'

вали припевы. Откуда они это

все знали?..
Он записал в студии Большо-

го театра кукол магнитофон-

ный альбом «Моя сладкая N»
и стал звездой. Послушайте
эту запись одиннадцатилетней'
давности. Акустическая гитара

и гнусазый «дилановский» го-

лос. Но какая уверенность в

себе и хорошая честная без-
апелляционность. «Вот я. Хо-
тите слушайте. Не хотите; по-

шли вы...» Этих слов, правда,

на пленке нет, но я восприни-

маю этот альбом примерно

так И ничего страшного, что

на  записи  не было  ни бараба-

нов, ни электрогитар и не ис-

пользовались сложные элект-

ронные приспособления. Пела
звезда рок-н-ролла, которая

вполне могла обходиться одной
гитарой. «Как звезда? — спро-

сите вы.— Ведь его еще тогда

не знали». «Да и я не знал», —

отвечу я, и мне сразу стало

стыдно, что не знал, и сразу

же захотелось узнать. И пока-

залось, что зот я такой серый,
таких звезд не знаю. Подку-
пала потрясающая честность

песен и честность их исполне-

ния Такое в нашей музыке

редко встретишь. Пожалуй, на

этом уровне держались толь-

ко Майк, и Башлачев. Вообще,
как я потом понял, честность —

это одно из самых человече-

ских качеств Майка как в пес-

нях, так и в жизни. Он никогда

никого не обманывал и себя в

том числе.

Алексей РЫБИН.

11 СЕНТЯБРЯ в Цирке на Цветном бульваре в Москве прой-
дет концерт памяти Майка Науменко. Свое согласие участво-

вать подтвердили команды «ВесегТые картинки», «Зима»,
«Оле-Лукойе», «Секрет», «Опасные соседи», «Шпинглет», «Ка-
питан Кук».
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