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Сегодня одному из самых значительных людей

отечественного рока Майку Науменко исполнилось

бы 50 лет. Корреспондент Газеты Александр Зайцев
встретился с товарищем Майка и менеджером группы

«Зоопарк» Всеволодом Грачом, чтобы расспросить

его о легендарном музыканте.

познакомилисьКак     вы

с Майком?
Я даже не помню, когда я пер-

вый раз видел Майка. Я знал пра-

ктически всех музыкантов, в том

числе и группы 1 960-х, которые

играли «фирму». Мы, видимо, пе-

ресекались году в 1975—1977-м.
Мы потом вспоминали это, когда

уже скорешились довольно силь-

но. Потом так получилось, что

я немного отъехал от этой тусов-

ки. Жена у меня работает в Кон-
серватории, и туда устроились

работать монтировщиками Дюша
Романов, Джордж Гуницкий и Ры-
ба. А я с ними что-то года полто-

ра не общался, так получилось.

Они подружились, пришли к нам

в гости, мы попили винца и с Ры-
бой поехали к Майку на работу
опохмеляться вдумчиво. Ну и по-

том это уже все покатило, по-

скольку нам с Майком было друг

с другом интересно. К тому

же мы оба были любителями
кроссвордов, даже можно ска-

зать — профессионалами. Он вы-

писывал «Вечерку», а я — «Сме-
ну». Я к нему приходил, давал

свою «Смену» — в кроссворде

было два-три слова недобито,
а он мне — свою «Вечерку».
И вот такой диалог: «Майк, ну ин-

теллигентный человек должен во-

обще-то знать, что такое топинам-

бур!» А он все знал про самолеты,

просто на звук мог их определять.

И он говорит: «Ну а турбодвига-
тель «Ила» такого-то — это вооб-
ще каждый должен знать!» Я к не-

му частенько заходил на работу
выпить винца, да много кто к нему

заходил поговорить о том о сем.

Он мне рассказывал кучу всяких

баек о любимых музыкантах, по-

тому что постоянно читал «NME»,
«Melody Maker» и владел англий-
ским хорошо.

А когда вы стали официаль-
ным менеджером «Зоопарка»?

С 1 986 года, когда группа по-

лучила тарификацию. Потом
у нас   сразу   были   концерты

в СКК, причем в такой солянке

с эстрадниками. А тогда было
модно такие солянки заряжать

и какого-нибудь рок-н-ролльщи-

ка кондового пригласить, чтобы
зал собрать и всю эту шнягу кор-

мить. Тогда первый раз разре-

шили танцевать в зале, а все

концерты шли при аншлагах.

У нас было две баллады в про-

грамме. Я говорю: «Майк, балла-
ды убираем, играем только рок-

н-ролл». И тысяч пять к сцене ло-

манулось!

В те времена, во второй по-

ловине 1980-х, «Зоопарк» ведь

гастролировал очень активно?
Да, хотя были проблемы. Не бы-

ло новой программы, не было но-

вого альбома, и мы съехали

со стадионов на «тысячники»

и «двухтысячники». Но тем не ме-

нее Союз мы объездили от Пе-
тропавловска- Камчатского
до Калининграда и от Мурман-
ска до юга России. Больших го-

родов, в которых мы не были,
я что-то и не припомню. Первые
концерты были в «Юбилейном»,
дали восемь аншлагов. Играли,
помню, со «Звуками My». Ко-
миссия сидела дурацкая. Пос-
кольку не было должности ме-

неджера, я тоже числился арти-

стом — вышел с гитарой на сце-

ну, взял пару аккордов. Просто
я во время гастрольных дел вел

концерты, потому что мы были
единственная группа, которая

выступала с перерывом. «Али-
са», «Аквариум» играли нон-

стоп, а мы — с перерывчиком.

Там в среднем час-десять, час-

двадцать концерт длился. «Зо-
опарк» играл два отделения му-

зыки, между ними — перерыв.

В то время было мало инфор-
мации, и поэтому в любом горо-

де типа Сыктывкара или той
же Казани, когда народ спра-

шивал «а что сейчас делает

Гребенщиков?» или «а что де-

лает Рикошет?», я с удовольст-

вием  эту  информацию  запол-

нял. В Казани в 1988-м мы с Ва-
лерой Кирилловым нарвались

на гопников, но, когда они узна-

ли, что мы из «Зоопарка», они

сказали: «Да, слушай, я тебя
вчера на сцене видел!», пойма-
ли нам такси, запугали водите-

ля: «Если денег с них возь-

мешь, найдем!».

А как гопники, интересно,

реагировали на песню «Гоп-
ники»?

Постоянно приходили записки

такого рода: «Просьба сыграть

песню «Гопники». И, допустим,

подпись: «Тюменские гопники».

Почти каждые выходные мы где-

то выступали. Тогда появились

деньги более или менее при-

личные. Какое было у звезды

подпольного рока преимущест-

во в жизни? Выпить на халяву.

Не все же такие удары держат.

Я видел Майка за месяц до

смерти. Мы слега поссорились

перед этим — на этой же поч-

ве, — я позвонил ему: «Майку-
ша, ну что ты, как?» Заехал
к нему. А он получил тогда при-

личные деньги за «LV», который
был издан на виниле не то

в Харькове, не то в Киеве, и бу-
хал. Говорит: «От меня Наташ-
ка ушла». Я говорю: «Ну кото-

рый раз уже». А он говорит:

«Нет, тут все серьезно. С рукой
вот беда». Я ему говорю: «Так
надо не бухать, а идти в боль-
ницу». А он был такой чело-

век — ненавидел что-нибудь
просить. Приезжали, например,

америкосы — та же Джоанна,
другие. Они привозили гитары

и все такое. И все подмажори-

вали, потому что откуда у музы-

кантов были деньги на хорошие

гитары? Я Майку говорю: «При-
ехал какой-то рок-н-ролльный
чел из Америки, привез гитару

акустическую. Я знаю, что она

для тебя. Посмотри, на чем ты

играешь квартирники! Но для

этого надо встать, дойти до рок-

клуба, получить гитару.

Я не могу ее за тебя получить».

«Ну да», — отвечает. Я отвлек-

ся минут на двадцать. Прихожу,
а он специально, чтобы не идти

и не унижаться — как ему каза-

лось, уже неподъемный. Он как

человек интеллигентный не мог

сказать: «Нет, пошли они со сво-

ими подачками». В принципе,

он мог быть жестким. Иногда
он мог что-то тихо сказать, если

хотел кого-то обидеть, но это

было круче, чем на х... послать.

Так и остался без гитары.

А почему, как вы думаете,

Майк практически перестал

писать в это время новые

песни?
Я недавно перечитывал книгу

о Майке — там есть разные

версии. А ведь я же с ним про-

жил бок о бок все это время. Те-
ма Троицкий говорит, что люди

разные. Из Гребенщикова пес-

ни выскакивают как естествен-

ные надобности. Или Юрка
Шевчук: вот прошло два года,

пора написать альбом. Он соби-
рается специально, едет в де-

ревню и там сидит и творит.

Майк, если у него не писались

песни, не вымучивал их из се-

бя. Я считаю, что последний
сильный номер, который он на-

писал, — это «Выстрелы». Это
такой реквием по самому себе,
это 1 987 год.

Я ему говорил: «Миша, нужна

новая программа». Он отвечал:

«Все будет». Но я видел, что

не будет, увы. Может быть, че-

ловек уже сказал все, что хотел

сказать. Майк — это единствен-

ный человек, который написал

стандарты на русском языке.

Потому что у нас не принято

петь чужие песни, но, начиная

еще с «Секрета», у нас ни од-

ной команды нет, которая не пе-

ла бы его песни. От «Аквариу-
ма» до появившихся уже после

его смерти «Кирпичей». Он Боб
Дилан и Чак Берри в одном ли-

це. Троицкому не нравились все

эти рок-н-роллы, буги-вуги,
он больше любил баллады,
а мне, наоборот, они страшно

нравятся, потому что так, как

«Зоопарк», рок-н-ролл у нас

до сих пор никто играть не уме-

ет. Майк сам всегда говорил та-

кую фразу: «Пусть народ танцу-

ет, это очень даже в кайф. Нам
нравится, когда под нас танцу-

ют». Песенки дурашливые —

буги-вуги, твист и все такое.

Но написать такую песню так,

чтобы это не выглядело идио-

тизмом, иногда труднее, чем на-

писать серьезный текст.

Майк действительно был та-

ким уж домоседом?
Последние лет десять он даже

на гастролях никуда особо
не выходил. Я, как бывший экс-

курсовод и музейщик, старался

что-то успеть посмотреть, погу-

лять — а Майкуша... Выезд
на природу ему был вообще
по барабану, он был совершен-

но урбанистический человек.

У нас была одна длинная гаст-

роль — Дальний Восток, Си-
бирь. И я так построил, что бы-
ло три дня отдыха во Владиво-
стоке: город шикарный. Мы до-

говорились, что нас отвезут

на остров Попов в океан на три

дня. Майк не поехал: «Ну чего

там — остров, зачем мне эта

рыбалка». И вот они с Илюшей

Маркеловым остались в гости-

нице, запаслись алкоголем —

у них это называлось автоном-

ное плавание, — и сидели каж-

дый в своем номере: шампан-

ское, водочка, всякая корейская
еда. Идти из номера в номер

уже в лом, и вот они по телефо-
ну созванивались. «Что сейчас
будем пить? Шампанское?» —

«Давай шампанское».

А чья была идея снять

фильм «Буги-вуги каждый
день»?

Я в этом никак не участвовал.

Там хорошая была идея,

и он сам по себе такой «зоопар-

ковский» — без понтов, без гов-

на всего этого. Там одна неудач-

ная шутка, которая сначала смо-

трелась весело, как у Джарму-
ша, — когда Майк висит в петле.

Я в мистику не верю, и Майк был
человек неверующий, просто

атеист. Но вот довиселся, через

полгода — бабах! — и все.

О смерти Майка. Я встречал

такую версию, что он умер

не из-за падения в квартире,

а был избит на улице.

У него было давление, и с ру-

кой все эти проблемы — она не-

мела. Я у ребят специально

спрашивал: «Сколько вы выпи-

ли в тот день?» Я точно выяс-

нил, что выпили они на всех три

банки пива — советского, ба-
ночного, из ларька. Для «Зо-
опарка» это вообще ноль. Ему
сплохело, он упал и головой
ударился о табуретку — пере-

лом основания черепа. Это был
несчастный случай.
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сидя на белой полосе

Майк (Михаил) Науменко
родился 18 апреля

1955 года. Любимые
музыканты — Чак Берри,
Боб Дилан, Марк Болан,
Лу Рид. В свою очередь, сам

Майк Науменко оказал

сильнейшее влияние

на русский рок. Во второй
половине 1970-х Науменко
играл в группе «Союз
любителей музыки рок»,

выступал в составе

«Аквариума». В 1978-м
вместе с Борисом
Гребенщиковым записал

альбом «Все братья —

сестры». Затем следуют

сольные работы Майка:
«Сладкая N и другие» (1980),
«LV» (1982). В начале 1980-х
Науменко собирает группу

«Зоопарк». В 1983 году

записывается альбом
«Уездный город N», затем

«Белая полоса» (1984).
Во второй половине 1980-х
«Зоопарк» много

гастролирует и практически

не выпускает новых песен.

Последний альбом —

«Музыка для фильма». Майк
Науменко умер 27 августа

1991 года.
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