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Думал ли 20-летний помощник пиротехника Жора На-

тансон, дававший по команде Ивана Пырьева дымы в кар-

тине «Секретарь райкома» (1942), что станет известным

режиссером? Во всяком случае, он к тому стремился.

И его первый фильм «Небесное создание» получил Гран-

при на МКФ в Венеции в 1956 году. Потом были «Шумный

день» (1960), «Все остается людям» (1963), «Старшая се-

стра» (1966), «Еще раз про любовь» (1968), «Посол Совет-

ского Союза» (1970), «Повторная свадьба» (1975), «Вален-

тин и Валентина» (1985).

Новая работа — художественно-публицистический

фильм о Михаиле Булгакове «Я вернусь...»
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—  Иіггерес к Булгакову у

вас возник явно не вдруг?

—  Конечно, а «подогрет»

он был давней любовью к

МХАТу времен ОЛ. Книп-

пер-Чеховой, А. К. Тарасовой,

А.О. Степановой, Ф. В. Шев-

ченко, В.И. Качалова, И.М.

Москвина, М.М. Тарханова,

ЛЛ. Леонидова, Б.Г. Добро-

нравова, Н.П. Хмелева, М.И.

Пружина. Мне посчастливи-

лось увидеть все спектакли с

этими великими актерами.

В 1937 году я, 16-летний

мальчишка, присутствовал на

премьере «Анны Карениной».

В тот день МХАТ заполнили

колхозники-ударники, съе-

хавшиеся в Москву на свой

съезд. Рядом со мной сидела

дородная русская девушка. От

нее пахло молоком! И вот ког-

да Каренин — Николай Хме-

лев — достает письма от

Вронского и обвиняет Анну

— Аллу Тарасову — в том, что

она принимает в доме любов-

ника, а Анна объявляет, что

любит Вронского, моя сосед-

ка в полнейшей тишине на

весь театр крикнула: «Моло-

дец дивчина!».

Мне посчастливилось

увидеть «вживую» и Булгакова

в роли незабвенного прези-

дента суда в «Пиквикском

клубе»; Владимир Грибков со-

вершенно гениально играл

истера Пикквика, Павел

ассальский — Джингля.

Булгаков сам придумал себе

грим. Как рассказывал худож-

ник-гример МХАТа Я. И. Гре-

миславский, Булгаков считал,

что «...президент суда должен

быть похож на паука». Миха-

ил Афанасьевич говорил, что

наслаждается этой ролью.

—  Вы видели въяве «исто-

рию искусств» второй полови-

ны XX века...

—  Я видел многих. Часто

вспоминаю Александра Луки-

ча Птушко. Выдающийся ки-

норежиссер-сказочник, ху-

дожник, он был для меня жи-

вой легендой еще до «Садко».

Его «Новый Гулливер» (1935)

удивил и восхитил весь кине-

матографический мир и полу-

чил не одну международную

премию. А в Алма-Ате, куда

во время Великой ч Отече-

ственной войны были эвакуи-

рованы «Мосфильм» и ВГИК,

Птушко открыл в себе еще

один, довольно неожидан-

ный, талант: шил изящную

дамскую обувь, работал са-

пожником, а из перламутра

выделывал изумительные бро-

ши. И тем зарабатывал на

жизнь. Птушко первым засту-

пился за меня, когда на «Мос-

фильме» началась борьба с

«космополитами».

—  Как это было?

—  Сняли половину «Сад-

ко». И вдруг на «Мосфильме»

вывешивают приказ дирекции

об увольнении в связи с сокра-

щением штата (в списке более

70 фамилий) — и почти одних

евреев. Здесь были я, и Миха-

ил Швейцер, и другие режис-

серы, помрежи, художники и

тд. «Это решение Комитета по

кинематографии СССР, — от-

ветили Птушко на студии. —

Ничего сделать не можем».

Птушко помчался к замп-

редседателя комитета по кад-

рам И. Лукашеву, известному

пьянице и бабнику. «Ничем

помочь не могу». От разговора

со мной директор студии отка-

зался, и я пошел к его замести-

телю К. Фролову. «Сокраще-

ние штата!» — «Но я един-

ственный кормилец в семье,

на моем иждивении — больная

мама, жена с малолетней до-

чуркой. Отец, профессор Пле-

хановки, «белобилетник» по

зрению, добровольцем ушел в

народное ополчение и погиб,

защищая Москву..» — «Ничем

вам помочь не могу».

Я — в отчаянии. Обратил-

ся в районный суд с иском к

«Мосфильму» о незаконном

увольнении" с работы. «Я вам

советую забрать свое заявле-

ние, — сказала судья, мило-

видная молодая женщина. —

Все равно мы вам откажем». —

«Почему?» — «Есть указание: с

такими фамилиями, как у вас,

на работе не восстанавливать».

— «Пусть будет суд». Суд про-

должался 15 минут. В иске от-

казал. Я вышел из зала заседа-

ния и разревелся. От обиды,

бессилия, несправедливости.

Не однажды бывал у Об-

разцова дома. Запомнился

первый визит. Когда я собрал-

ся уходить, он вдруг сам снял

с вешалки мое пальто и подал

его. Меня бросило в жар: «Что

вы, Сергей Владимирович! Я

надену его сам!». Он ни в ка-

кую: «Георгий Григорьевич,

так должен делать каждый ин-

теллигентный человек». Эти

слова я запомнил на всю

жизнь. И поступаю со всеми

своими гостями точно так же.

— Это правда, что вы дали

от ворот поворот Шукшину?

—  Да. Это произошло на

моей второй картине «Белая

акация» (1957) по одноименной

оперетте И. Дунаевского. В то

время, когда я еще искал акте-

ров на главные роли, ко мне

подошел незнакомый артист,

снимавшийся в картине «Два

Федора», и предложил себя на

главную роль. Как всякий мо-

лодой человек, я был максима-

листом и романтиком и считал,

что главный герой непременно

должен быть красавцем. По-

этому отклонил предложение

этого «выскочки». Им-то и был

Василий Шукшин.

—  Как вы оказались вто-

рым режиссером в фильме

«Иваново детство»?

— По весьма прозаической

причине: директор студии обе-

щал квартиру. Сначала «Ива-

ново детство», то есть «Ивана»,

делал режиссер Эдуард Абалов.

что, из банно-прачечного

треста?» — «Нет, окончил

операторский факультет и

был даже директором ВГИ-

Ка, а теперь зампредседателя

Кинокомитета». — «Какой

рост, какой рост! Ну, значит,

мозги не варят! Единствен-

ная советская картина, кото-

рая здесь пользуется большим

успехом! Как это нашу карти-

ну будут представлять за нас?!

Пойдемте к нему».

«Владимир Николаевич,

когда мы поедем в Рим?» —

спрашивает она своим вкрад-

чивым голосом, шокировав-

шим на пробах мосфильмовс-

кий худсовет. «Перед отлетом

в Москву, на заключительную

пресс-конференцию». — «Кто

же будет представлять «Стар-

шую сестру»?» — «Кто-нибудь

из наших актеров». — «Влади-

мир Николаевич, кто вы та-

кой?» — «Как, кто такой? Ру-

ководитель советской делега-

ции, зампредседателя Коми-

тета по кино». — «Владимир

Николаевич, вы — ничто». Он

с вашим вторым «доронинс-

ким» фильмом «Еще раз про

любовь» (1968)?

— Идея поставить фильм

принадлежит Эдварду Рад-

зинскому. Еще на съемках

«Старшей сестры», где мы с

ним познакомились благода-

ря Дорониной, он спросил:

«Вы, конечно, видели спек-

такль по моей пьесе «104

страницы про любовь?» —

«Нет». — «Как?! Вся страна

смотрит! У меня масса пред-

ложений экранизировать».

Времени было в обрез, не до

театра, попросил дать почи-

тать пьесу, что он и сделал.

На пьесе надпись: «С надеж-

дой на совместную успеш-

ную работу».

Сценарий приняли на

«Мосфильме», но отвергли в

Госкино: «Пошлость неимо-

верная!» Почти целый год

обивал пороги киноначальни-

ков. Председатель Кинокоми-

тета А. В. Романов заявил:

«Как вы решились после пре-

красной «Старшей сестры», в

Георгий
НАТАНСОН:

ЕЩЕ РАЗ
ПРО ЛЮБОВЬ

Спустя некоторое время

решил написать письмо

Н.С. Хрущеву, тогда секрета-

рю ЦК и первому секретарю

МК партии. Опустил конверт

в почтовый ящик приемной

МК ВКП(б) на улице Куйбы-

шева. Буквально на той же

неделе мне позвонили. «Я вам

ничего не обещаю, но попы-

таюсь поговорить о вашем

деле с Никитой Сергеевичем»,

— сказал инструктор МК

Иванов, будущий директор

театра им. Вахтангова. Дней

через пять от него звонок:

«Срочно зайдите!». Встретил

меня улыбаясь: «Никита Сер-

геевич дал распоряжение

Большакову восстановить вас

на работе». На следующий

день вызывает директор

«Мосфильма»          Кузнецов:

«Сейчас же выходите на рабо-

ту. Птушко не дает покоя, тре-

бует вашего восстановления».

—      Ваш первый фильм

«Небесное создание» (1956) —

кукольный и вашим сорежис-

сером был Образцов...

—    Посмотрев легендар-

ный «Необыкновенный кон-

церт», я пришел к Сергею

Владимировичу с предложе-

нием сделать кукольный

фильм. «Ну что же, мне это

интересно, — сказал он. —

Давайте сделаем ироничный

фильм о каком-нибудь пев-

це». Это было время, когда

поклонницы Лемешева и

Козловского даже готовы

были целовать след их ша-

гов... В Венеции фильм полу-

чил Гран-при. Мне было 35

лет. Никто из наших режиссе-

ров в таком возрасте подоб-

ной награды за рубежом тогда

не получал. По «Мосфильму»

поползли слухи: мол, фильм

Натансону сделал Образцов.

Конечно, Образцов был для

меня учителем, давал кон-

сультации по сценарию, там

играли актеры его театра, но

на съемках он ни разу не по-

явился. По сути, это моя пер-

вая самостоятельная работа.

И вообще, первый фильм с

«живыми» куклами на руках.

Он снял полкартины, но не-

удачно. Предлагали несколь-

ким режиссерам, в том числе

и мне, закончить. ее на силив-

шиеся деньги. Все мы отказа-

лись. В это время Андрей Тар-

ковский вместе с оператором

Вадимом Юсовым закончил на

«Мосфильме» свой диплом-

ный           короткометражный

фильм «Каток и скрипка»

(1961). И кто-то сосватал ему

«Ивана». Меня вызвал Сурин:

«Пойдите туда вторым режис-

сером. Сделайте хоть посред-

ственную картину, только что-

бы Госкино ее приняло и спи-

сало деньги».

Но Тарковский обвел всех

вокруг пальца. Вместе с Анд-

роном Кончаловским все за-

ново переписал. И сделал

шедевр. Работа с Тарковским

многому меня научила, в том

числе тому, что каждый ре-

жиссер имеет право на соб-

ственное видение событий...

— Известно, что со «Стар-

шей сестрой» (1966) вы натер-

пелись не только во время съе-

мок, но и позже — на декаде

советского кино в Италии...

—  Меня и Татьяну Доро-

нину послал туда председа-

тель Кинокомитета А.В. Ро-

манов. От нашей картины он

был в восторге. В Риме деле-

гацию разделили. Одни уеха-

ли в Милан, другие остались.

А картинами обменивались.

Мы оказались в миланской

группе. И вот первый про-

смотр «Старшей сестры».

Буря аплодисментов. Доро-

нину забрасывают цветами.

Толпы фотокорреспондентов.

Итальянские газеты писали:

«Родилась новая советская

звезда». Приехал зампредсе-

дателя Кинокомитета В.Н.

Головня: «Слышал, у вас тут

необыкновенный успех. По-

здравляю. Теперь отвозим

«Старшую сестру» в Рим, а

вы здесь будете представлять

другие картины». На следую-

щий день Таня говорит: «Я

поняла, что мы не едем в

Рим». — «Да, это так». — «Го-

ловня — полный идиот! Он

опешил: «Есть такая установ-

ка. Никто не думал, что ваш

фильм будет иметь такой

грандиозный успех!* — «Мы

поедем с Георгием Григорье-

вичем в Рим». — «Нет, вы не

поедете, Татьяна Васильевна!»

—   «Нет, поедем, Владимир

Николаевич! Считаю наш раз-

говор законченным».

Мы действительно уехали

в Рим — с журналистами. В

Риме Доронина произвела на-

стоящий фурор. Ее называли

и великолепной русской кра-

савицей, и даже русской секс-

бомбой. А «Старшую сестру»

—   лучшим неореалистичес-

ким советским фильмом. На

пресс-конференции я сказал:

«Я не подражал вашим неоре-

алистическим картинам —

«Похитителям велосипедов»,

«Умберто Д.» Де Сика, «Дайте

мужа Анне Дзаккео» Де Сан-

тиса, но, наверное, опреде-

ленное влияние они на меня

оказали». Тут встает какой-то

очень серьезный итальянский

кинокритик: «Учителями рус-

ского неореализма были рус-

ские кинорежиссеры». И на-

звал Марка Донского с его

трилогией по Горькому.

...В 1967 году Таня сня-

лась у Татьяны Лиозновой в

фильме «Три тополя на Плю-

щихе». Вдруг звонок: «Геор-

гий Григорьевич, в Аргентину

посылают нашу картину.

Меня не берут. В этом вино-

ват Головня...» Я пошел на

прием к Романову: «Я не ви-

дел «Три тополя...». Навер-

ное, картина хорошая. Лиоз-

нова — прекрасный режис-

сер. Вы совершаете большую

ошибку, если не возьмете До-

ронину». — «А мне пожало-

вался Головня на то, что она

возмутительно вела себя в

Италии». — «Не прав был Го-

ловня. Он не почувствовал

успеха картины». — «Ну я по-

думаю». Через несколько

дней снова звонит Таня:

«Спасибо. Мне сказали, что-

бы я оформляла документы».

— Кажется, чисто по-со-

ветски чиновники поступили и

К БУЛГАКОВУ,
ТАРКОВСКОМУ
ІЛ ДОРОНИНОЙ

которой открыли замечатель-

ную Татьяну Доронину, сни-

мать такую пошлость? Съем-

ки разрешить не могу». В кон-

це концов после бесконечных

уговоров первого зампредсе-

дателя Кинокомитета В.Е.

Баскакова он в обход Романо-

ва разрешил начать работу.

Потом также в обход по-

слал «Еще раз про любовь»

на Международный кинофе-

стиваль в Картахену (Колум-

бия), где за меня ее пред-

ставляли работники Госкино.

Картина получила Гран-при

— серебряную вазу высотой

почти метр с золотой плас-

тинкой: «За мастерство ре-

жиссуры и высокие мораль-

ные качества». «Ну что ж,

поздравляю, — сказал мне

потом Романов. — Обманули

вы с Баскаковым меня. Во-

ображаю, какие там показы-

вали итальянские, амери-

канские картины, если ваша

оказалась самой моральной.

А это — вам», — и дотронул-

ся до большой серебряной

вазы — Гран-при. Вазу поме-

стили в музей Союза кине-

матографистов. А мне выда-

ли красную карточку с отпе-

чатанным на машинке в пе-=

реводе с испанского на

русский язык текстом с золо-

той пластинки...

— Какие у вас планы?

— Опять же они связаны

с Булгаковым, с его пребы-

ванием во Владикавказе,

куда он был направлен пос-

ле мобилизации осенью

1919 года в белую армию.

Собран огромный уникаль-

ный материал. Позволит ли

здоровье?..

• Елена
КОНСТАНТИНОВА

Во время борьбы

с «космополитизмом»

он обратился в районный

суд с иском о незаконном

увольнении

Л
Первый же его

фильм получил

Гран-при
в Венеции


