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Обыкновенный гении
День кино с Георгием Натансоном
Он не просто классик отечественного кинематографа,

он, как Луна у Земли, — его спутник. Он режиссер,

чья дорога в кино никогда не была ровной, но всегда

приводила к успеху. Он мастер, открывший экрану

плеяду известных актрис. Он человек, проживший 62 года

с одной женщиной. Сейчас ему 84.

^             Инна Коваленко

Георгий Натансон дает ин-

тервью охотно, но часто вы-

ходит, что он в очередной раз

вспоминает одни и те же свои

истории, давно ставшие кине-

матографическими анекдота-

ми. Для «Россіи» Георгий

Григорьевич сделал исключе-

ние и рассказал о неизвест-

ных фактах своей биографии

и творческой судьбы, не за-

быв, конечно, об историях

хрестоматийных.

В списках не значится

Его мама была певицей,

отец экономистом, профессо-

ром Плехановки. «Жили мы

на Ордынке, через мост от

Красной площади, во втором

доме от Чугунного моста. Я

учился в школе № 12 и вместе

с друзьями во время уроков

бегал через дорогу в лучший

кинотеатр Москвы — «Удар-

ник». Первая картина, кото-

рая произвела на меня неиз-

гладимое впечатление, была

«Окраина» Бориса Барнета. Я

так часто ходил в кино — биле-

ты были дешевые, — что кас-

сирши «Ударника» меня зна-

ли, и одна дала билет на пре-

мьеру «Веселых ребят». После

премьеры Жора Натансон ре-

шил стать режиссером.

Был 1939 год. ВГИК. «На

режиссерский факультет при-

ема не было. Только на актер-

ский, экономический и худо-

жественный. Я пошел на ак-

терский, как все, подготовил

басню, стихотворение, кусо-

чек прозы. Сдаю экзамен. За

столом Эйзенштейн, Хохлова,

Кулешов. Я прочел, как мне

показалось, нормально. Через

два дня приехал во ВГИК смо-

треть списки и не нашел своего

имени в них. А в это время

проходил Кулешов и почему-

то обратил на меня внимание:

«Что, расстроился?» Я объяс-

нил, что вообще-то хотел на

режиссерский. Он покачал го-

ловой, посетовал, что разна-

рядки на режиссерский в этом

году не было, а через полгода

я получил открытку, в кото-

рой Кулешов приглашал меня

на экзамены на режиссерский.

Я держал экзамен и был при-

нят в мастерскую Кулешова».

Спокойная лошадка

Кино не спешило на встре-

чу с Натансоном. Оно его ис-

пытывало, как ЗАГС врачую-

щихся. «Начались занятия, а

мне приходит повестка из во-

енкомата. Призыв в армию.

Война с финнами. В товарных

вагонах нас отправили неиз-

вестно куда, а просились мы в

танковые войска.

Приехали на Украину в го-

род Александрия ночью, а ут-

ром выяснилось, что танков

нет, а мы попали в 178-й гау-

бичный артиллерийский полк

на конной тяге. Рано утром,

часа в 4—5, все равно шли чи-

стить лошадок. Мне попалась

лошадка очень спокойная, я

ее драил щеткой. А днем мы

ползали с винтовками по сне-

гу. На нас не валенки, а кир-

зовые сапожки. Я заболел

двухсторонним воспалением

легких, и отправили меня в

Центральный военный госпи-

таль в Днепропетровск. Пени-

циллин еще особо не приме-

нялся, но рядом со мной была

медсестра, красавица, пыш-

ненькая, в белом халатике, я

почти влюбился. Как-то она

принесла мне с рынка яблоки.

И какие они были! По-моему,

самые вкусные, которые я

ел». Натансон поправился, но

после двух комиссий его от

дальнейшей службы отсрочи-

ли. Начинающий режиссер

вернулся во ВГИК.

Яблоки Алма-Аты
Началась Великая Отечест-

венная война. 5 июля 1941 го-

да ушел добровольцем в Ки-

ровскую дивизию народного

ополчения отец Натансона

Григорий Иосифович. В лю-

бимую Москву он так и не вер-

нулся, погиб под Ельней.

ВГИК был эвакуирован в

Алма-Ату, туда же поехала се-

стра Жоры с авиационным

институтом, приехала мама.

«Мы оказались все вместе, но

бедные. В Алма-Ате на базаре

было все, но безумно дорого.

Нам, студентам, выдавали

хлеб по рабочим карточкам.

Хорошо жили только худож-

ники. Они рисовали продо-

вольственные карточки, и ри-

совали так, что за все время

эвакуации никто не попался.

Они буханками покупали

хлеб, продавали на рынке и

могли позволить себе и мясо,

и рис, и фрукты. Вы, навер-

ное, никогда не если алма-

атинские яблоки? Они каж-

дое по полкило весом. Огром-

ные, вкуснейшие».

Между Пырьевым
и Эйзенштейном

Жили трудно, и Натансон

отправился К директору Цент-

ральной объединенной студии

(«Мосфильм» и «Ленфильм»)

Алма-Аты устраиваться на ра-

боту. Его взяли, определив на

картину «Секретарь райко-

ма», снимал которую Иван

Пырьев.

«Пырьев спросил меня, что

я хочу делать на картине. Я от-

ветил: «Хочу работать у вас в

тал. Я ему потом отдельно

расскажу о вертикальном

монтаже».

Мирушечка-Машенька
Натансон потерял сон не-

ожиданно. Он думал, что

встретил девушку своей меч-

ты. А девушка оказалась

женщиной его жизни. «Я по-

шел в Казахский театр оперы

и балеты на «Севильского ци-

рюльника». За мной сидела

очень красивая девушка.

Она так мне понравилась,

что во время перерыва я по-

дошел и сказал: «Девушка, я

работаю на киностудии, при-

ходите к нам сниматься». Я

попросил ее адрес — телефо-

нов ведь не было, обещал

зайти, когда будут съемки.

Помню, подхожу к малень-

кому дому, где она жила с ма-

мой и тетей, и вижу, идет де-

вушка, спиною красивая, с ко-

ромыслом, с двумя полными

воды ведрами. Это была моя

Машенька, моя Мирушечка,

потому что в. жизни ее звали

Мира, а так — Мария Михай-

ловна. Я познакомился с ее ма-

мой, и мы начали встречаться».

Маша в Алма-Ате стала ра-

ботать на киностудии, в мас-

совке, потом была дублершей

Целиковской.

«Я влюбился, и мы, не ска-

зав никому, поженились. На-

Девушка мечты стала женщиной его жизни

качестве помощника по акте-

рам. Пырьев улыбнулся: «Жо-

рочка, у нас должно быть мно-

го пиротехники, потому что

картина военная». Так я стал

практически помощником пи-

ротехника. Мне дали пятимет-

ровую палку с гвоздем на кон-

це, на который надевалась во-

енная дымовая шашка. Пырь-

ев орал в железный рупор:

«Жора! Правее!» Я не слы-

шал, шашка шумела, бежал ле-

вее, рупор-то не современный.

Пырьев кричал: «Жо-ра! Беги

туда, где твоя жо-па!» Он во-

обще любил такие словечки,

иногда они были и матерные.

Пырьев ко мне хорошо от-

носился, как-то спросил: «Из

Москвы должна была прийти

картина «Свинарка и пастух».

Я сам буду смотреть ее впер-

вые. Хочешь со мной?» Ко-

нечно, Иван Александрович!

Картина еще шла, а я уже ре-

шил, что буду режиссером му-

зыкальных фильмов. Пырьев

по окончании спрашивает:

«Нравится?» Я без всякого

подхалимажа ответил, что

очень, а он: «А вот Эйзенштей-

ну картина не понравилась».

Эйзенштейн был учителем

Натансона. «Мы почти всегда

снимали ночью, а утром я шел

на занятия во ВГИК. И вот

лекция Эйзенштейна «Верти-

кальный монтаж». Весь

ВГИК собрался — актеры,

операторы, режиссеры, —

чтобы послушать великого

Эйзенштейна. Он был умней-

ший, интеллигентный, доб-

рейший человек. Студенты

одалживали у него деньги на

жизнь, и он всегда давал их со

словами: «Ведь все равно не

отдашь». Ему и не отдавали,

он не требовал. Так я на той

лекции «Вертикальный мон-

таж» заснул. Меня будили и

не могли растолкать, а Эйзен-

штейн, увидев это, сказал:

«Не будите Натансона, он ка-

ждую ночь с Пырьевым рабо-

ши первые брачные ночи бы-

ли в общежитии. Там, кроме

моей, стояло еще семь крова-

тей. Я целовал, обнимал Ма-

шу под простыней».

Они прожили вместе 62 го-

да, у них дочь, внучка. Он го-

ворит о супруге с необыкно-

венной нежностью и любовью.

Мария Михайловна актрисой

не стала, но работала на кино,

вся ее трудовая биография

прошла на «Мосфильме».

Довженко. Сталин. Любовь

Война кончилась. Кино

вернулось в Москву и вместе

с ним Натансон, выпускник

ВГИКа. Молодым режиссе-

рам самостоятельных картин

было не положено. Работа ас-

систентом режиссера или вто-

рого режиссера — это пожа-

луйста. Натансону повезло. В

этой должности он работал с

самыми лучшими: с Пырье-

вым, Довженко, Птушко.

«К Довженко очень хоро-

шо в свое время относился

Сталин. Мне Довженко рас-

сказывал, как Сталин при-

гласил его на показ картины

«Чапаев». Посмотрел и ска-

зал: «За вами украинский Ча-

паев — Щорс». Так родилась

киностудия в Киеве, которая

носит имя Довженко. На пус-

том месте для «Щорса» по-

строили целую киностудию.

И Сталин, когда первый раз

ночью посмотрел «Щорса»,

был в таком восхищении, что

пел с Довженко украинские

песни. А после пошел прово-

жать Довженко домой. Было

лето, рядом две машины ох-

раны, Сталин с Довженко

идут пешком. Правда, Дов-

женко не рассказывал, о чем

они беседовали той ночью».

Женские туфли
производства Птушко

Натансон любил кино и

иногда влюблялся в женщин.

Было в его жизни так, что

женщина, в которую of

бился, одаривала потом|

Такой вот ребус, коі

случился на съемках фі

«Садко», где Натансоі

ассистентом Птушко.

«Я знал Птушко еще в Ал

ма-Ате, к тому времени он уже

снял фильм «Новый Гулли-

вер». В Алма-Ате Птушко не

работал, не было картины, а

занимался тем, что шил жен

скую модельную обувь, по-

трясающе шил, а потом прода-

вал. И еще он делал брошки

из перламутра. Как-то мы бе-

седовали, я у него спрашиваю:

«Александр Лукич! Вы потря-

сающий мастер. Вся Алма-Ата

покупает у вас обувь!» Он так

опустил глаза и ответил: «Ну

что ты хочешь? Я обыкновен-

ный гений».

Для «Садко» на Пестов

ском водохранилище под];Мо-

сквой был построен Новго-

род. Церкви, улицы, «Кре-

пость, корабли. Александр

Лукич дал задание найти кра-

сивую молодую актрису на

роль Любавы. Мы перебрили

в Москве всех молодых сла-

вянского типа актрис. ПтІшко

ни одну из них не утвердил. А

я говорил до этого, что у меня

есть очень красивая девушка,

студентка второго курса ?ГИ-

Ка. Александр Лукич воспро-

тивился: «Я и смотреть-то ее

не хочу. Мне нужна профес-

сиональная актриса, а не де-

вочка-студентка. Ты, Ж$роч-

ка, поезжай в Киев, в Одессу

и там ищи актрис». Я нёвуии-

мался: «Александр Лукич, ну

посмотрите ее». Скорее всего,

я ему надоел: «Хорошо, зови.

Я хоть посмотрю, какой у тебя

вкус на баб».

Она пришла, Птушко, уви-

дев ее, сказал: «Девушка, иди

в соседнюю комнату, закрой

дверь и почитай сценарий».

Потом повернулся ко Мне:

«Жора, у нас есть Любава. Ты

обыкновенный генийіЯ Де-

вушку звали Алла Ларионова.

Роман без близости
Натансон познакомился с

Ларионовой на картине

«Жизнь в цвету». Съемочная

группа приехала в Кунцево

доснимать яблоневый сад. По

сюжету требовались десять

девушек, опыляющих дере-

вья, для панорамного кадра.

Довженко дал задание найти

красавиц. Натансон нашел

десяток. И другой ассистент

столько же, и среди них — Ал-

лу. «Довженко всегда стро-

гий, требовательный увидел

Аллу и просветлился, а я в'ту

же минуту в нее влюбился.

Я попросил ее оставить те-

лефон, позвонил через три

дня, сказал, что хочу встре-

титься. Она согласилась... Ве-

ликая Москва! Оказалось, что

мы живем на соседних уліщах

рядом с метро «Бауманская»,

у Елоховского собора. Первое

наше свидание я назначил на

маленьком бульварчике ря-

дом с ним. Стали говорить о

кино, я сказал, что ей надо по-

ступать во ВГИК... С Аллой у

меня был роман, но без близо-

сти. Она была для меня такой

красивой, доброй. Целовалась

искренне. Губы ее влажные,

горячие, мягкие... Потом она

поступила во ВГИК, вышла

замуж за Колю Рыбникова.

Прошли годы. Мы встрети-

лись на инаугурации Ельци-

на. Она сказала: «Ты столько

раз клялся мне в любви, стал

известным режиссером, но так

и не снял меня ни в одной сво-

ей картине». А я уже тогда хо-

тел делать «Жизнь, любовь и

творчество Булгакова», и я

пообещал, что сниму ее обяза-

тельно. Но Аллочка умерла».

Говорящая фамилия

«Садко» стал фильмом для

Натансона неоднозначным. С

одной стороны, Алла, с дру-

гой — увольнение. «Съемки

еще не закончились, но вы-

шел приказ «в связи с сокра-

щением штата уволить»... и

список в 30—35 фамилий, все

еврейские, среди них я и ре-

жиссер Михаил Швейцер.

«Мне так обидно. У меня же-

на с ребенком на иждивении.

Я же верный коммунист...» И

он пошел восстанавливаться

на работу через суд, но там

ждала неудача: «Вы заберите

свое заявление, потому что

мы вас не восстановим. Есть

приказ с такими фамилиями

не восстанавливать. Нача-

лась борьба с космополита-

ми». Он заявление не забрал.

Натансон вспоминает:

«Очень интересно, что пози-

цию студии защищал юрис-

консульт «Мосфильма», ев-

рей, который каким-то обра-

зом остался на должности.

Его фамилия была Меерович,

а произносил он ее «Мее-ло-

вич». Когда говорят, что ев-

реи друг друга покрывают,

вот вам пример обратного.

Между прочим, когда я толь-

ко хотел делать фильм о Бул-

гакове, просил денег у Гусин-

ского и Березовского, они,

евреи, тоже не дали».

Режиссеру отказали в рай-

онном суде, в городском суде,

и он в безнадежности решил-

ся напить письмо Хрущеву.

Никита Сергеевич был тогда

первым секретарем москов-

ского комитета партии. Хру-

щев помог. Натансон снова

вышел на работу.

Венеция, Тарковский
и лодка

Первым самостоятельным

трудом Георгия Григорьеви-

ча в кино стал кукольный

фильм «Небесное создание».

До этого с куклами работали

только мультипликаторы.

Так что «Небесное создание»

получился первым советским

кукольным фильмом. «Я

раньше и подумать не мог,

что буду снимать вместе с

Сергеем Образцовым, а ху-

дожественным руководите-

лем у нас будет Григорий Ва-

сильевич Александров».

Фильм, который начинали

практически как эксперимен-

тальный, потом получил пер-

вую премию на Международ-

ном кинофестивале в Венеции.

Натансон прошел отбор в

большое кино и даже не пред-

полагал, что ему придется

опять выступить в качестве

ассистента режиссера.

«Меня вызвал на разго-

вор Сурин, директор «Мос-

фильма»:

«Молодой режиссер Тар-

ковский согласился продол-

жить работу над фильмом

«Иваново детство», с которой

отстранили режиссера. Я вас

прошу, вы опытный режис-

сер, помогите ему сделать хо-

тя бы посредственную карти-

ну, чтобы Госкино ее хотя бы

приняло». Я отказался, и Су-

рин, видимо, был к этому го-

тов: «Георгий Григорьевич, у

вас семь лет лежит заявление

на квартиру. Вы живете все в

одной комнате. Я вам после

дам квартиру. Мне надо спа-

сти фильм». Так я познако-

мился с Андреем, который на-

зывал меня стариком. В ре-

жиссуру я не лез, видел, что

ребята толковые. С Андреем у

меня были хорошие отноше-

ния. Снимали в Каневе и на

«Мосфильме». В Каневе как-

то на съемки приплыла на

лодке девушка. Все впились в

нее взглядами, а Тарковский

сказал мне: «Старик, вы с

Юсовым (оператор. — Прим.

ред. ) продолжайте съемки, а я

пойду на переговоры. И

ушел». Девушка приезжала

потом почти каждый день...

Любовь!»

«Иваново детство» на пер-

вом просмотре в Доме Совет-

ской армии разгромили. Не-

смотря на это, Госкино по-

шло на риск, фильм послали

в Венецию, там-то и нача-

лось его триумфальное шест-

вие по миру.

Украденные пробы
Высоцкого

Победный кинематографи-

ческий марш Натансона гря-

. ..потому что он - Натансон

нул спустя годы. «Старшая се-

стра», «Еще раз про любовь»...

Татьяна Доронина, сыгравшая

в этих фильмах, писала о На-

тансоне: «Если бы не он, не ви-

дать мне большого экрана и та-

кой нежной зрительской люб-

ви». Это точно. Ведь Натансон

привел ее в кино, отстоял на

всех худсоветах, стал снимать.

Он вообще часто и во многом

был первым. «В фильме «Еще

раз про любовь» на роль Элек-

трона пробовался Володя Вы-

соцкий. Это не было моим при-

способлением к нему. Он еще

не был тем Высоцким. Когда я

пригласил его, он с восторгом

принял приглашение. Высоц-

кий попросил, чтобы ему сде-

лали туфли на высоком каблу-

ке, чтобы быть выше Тани.

Сделали туфли, пробы, но мы

с Радзинским увидели — не

монтируется Таня с ним... Я не

могу себе простить. Все эти

пробы украли».

Посол, Сорренто,
жена маршала

Картину «Посол Советско-

го Союза» об Александре

Коллонтай Натансон снимал

в Швеции. «На второй день

я, конечно, пошел в центр и

оказался возле центрального

универмага. И вижу — огром-

ный портрет Ленина в рост.

Переводчик мне переводит:

«Вождь русских большеви-

ков Владимир Ленин купил у

нас костюм, пальто и шляпу и

уехал в Петроград делать ре-

волюцию. Покупайте в нашем

магазине!» Такое было нача-

ло съемок фильма. Финал по-

лучился иным.

«Мы закончили фильм, я

его сдаю председателю Коми-

тета по кинематографии Ро-

манову. Алексей Владимиро-

вич, сидевший у пульта, спу-

стился ко мне, пожал мне ру-

ку и сказал: «Замечательная

картина, достойная юбилея

Ленина». А после как бы не-

взначай добавил: «Теперь по-

езжайте на «Мосфильм» и

вырезайте финал картины,

Парад Победы на Красной

площади». Я недоумевал, а

Романов стал багровыми и

жестко продолжил: «Разве

вы не знаете, что Жуков бо-

напартист?» Я ответил, что

Жуков герой войны, победи-

тель фашизма, и отказался

вырезать парад. На том и рас-

стались. Прошло время. Вы-

зывает меня Романов: «В ЦК

картина понравилась, реши-

ли Парад Победы оставить. Я

вас с этой лентой посылаю на

. кинофестиваль в Сорренто».

До этого парад Победы не по-

казывали в кино почти 1 7 лет.

В том разговоре с Романо-

вым у Натансона была прось-

ба. Личная. «Алексей Влади-

мирович, можно я возьму с

собой в Сорренто свою жену

Машу? Она никогда не была

в Италии». Романов разре-

шил, но за Машу платил сам

Натансон.

«В Сорренто подходит ко

мне одна женщина-оператор,

дальняя родственница Жуко-

ва: «Георгий Григорьевич, с

вами хочет познакомиться од-

на очень красивая женщина».

Я растерялся: «Маргошка, я

здесь с Машей, но ты издали

ее покажи, если она мне по-

нравится, пусть оставит мне

свой телефон». Она замахала

руками: «Нет. Это все совсем

другое. Это Галина Алексан-

дровна Жукова, жена марша-

ла, она приехала как гость

фестиваля и хочет поблагода-

рить вас за фильм». Так я по-

знакомился с очаровательной

женщиной Галиной Алексан-

дровной, мы подружились,

весь фестиваль ходили вме-

сте. Она передала мне благо-

дарность маршала за мою

принципиальность и нежела-

ние вырезать парад».

На съемках фильма «Посол Советского Союза»

Старинные часы

В Сорренто Натансона жда-

ла находка. На прогулке неда

леко от гостиницы он нашел

часы в окантовке из бриллиан-

тов. Пошел к администратору

и объявил об этом. За ужином

часы увидела Галина Жукова:

«Какие часы! «Мозер»! Это

потерял какой-то буржуй, не

отдавайте!» До конца фестива-

ля часы у Натансона так никто

и не спросил.

После фильма «Повторная

свадьба» с Андреем Мироно-

вым, первой ленте о коммуни-

сте-карьеристе, Натансона на

пять лет лишили прав сни-

мать.

«Жить было не на что, и

мы с Машей что могли сдава-

ли в ломбарды. Я все москов-

ские ломбарды знаю, особен-

но на Арбате в переулке и на

Пушкинской улице. Реши-

лись сдать «Мозер». Самое

большое давали 500 рублей.

Это была самая высокая оп-

лата в залог на три месяца.

Помню, стоял в очереди за

цыганами. Они с золотом и

коврами. Приемщица, посмо-

трев на мои часы, взяла их и

ушла. Проходит десять ми-

нут, ее нет. Первая моя

мысль: «Украла часы». По-

том возвращается, говорит:

«Мы их тщательно исследо-

вали. Это не бриллианты, а

очень хорошая подделка. Но

все-таки это «Мозер», и мы

решили дать вам триста руб-

лей». Я согласился. Позже я

сделал документальную кар-

тину «Поет Елена Образцо-

ва», получил деньги и выку-

пил эти часы».

Проектвека

После долгого перерыва

Натансон снял фильмы «Ва-

лентин и Валентина», «Аэли-

та, не приставай к мужчи-

нам», «Взбесившийся авто-

бус». О каждой из своих ра-

бот он может рассказывать

долго, увлеченно и красочно.

Слушать его, все равно что

смотреть его кино — отвлечься

невозможно. Но единствен-

ное, о чем он говорит с гру-

стью, — о большом сложнопо-

становочном фильме «Жизнь,

любовь и творчество Булгако-

ва». Это его «проект века», из

которого он смог снять только

две части: «Булгаков в Кры-

му» и «Булгаков на Кавказе».

Что будет с остальными сери-

ями, сейчас, как и много лет

назад, решают в Комитете по

кинематографии. Нет, изви-

ните, в Федеральном агентст-

ве по культуре и кинематогра-

фии. Как и много лет назад,

режиссер ждет разрешения,

которое теперь еще означает

«ждет денег». Но, как и много

лет назад, он, если дождется,

снимет хорошее кино. Потому

что он — Натансон.


