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Сергей Сергеевич

НАРОВЧАТОВ
Советская литература понес-

ла большую утрату. 22 июля

на 62-м году жизни после тя-

желой, продолжительной болез-
ни скончался видный советский
писатель и общественный дея-
тель, депутат Верховного Со-
вета РСФСР. Герой Социали-
стического Труда, секретарь

правления Союза писателей
СССР, главный редактор жур-

нала «Новый мир» Сергей Сер-
геевич  Наровчатов.

Сергей .Сергеевич Наровча-
тов родился 3 октября 1919 го-

да в г. Хвалынске Саратовской
области. Он принадлежал к пи-

сателям фронтового поколения

Великой Отечественной войны.
Со студенческой скамьи

С. С. Наровчатов ушел добро-
вольцем защищать Родину,
проявил себя стойким бойцом
и 'мужественным -воениым'.жур-
налистом.

Более сорока книг стихов и

поэм, литературоведческих ис-
следований, очерков и расска-

зов, сборников воспоминаний
' — «Костер», «Священная вой-
нзд>. «Фронтовая радуга»,

«Солдаты свободы», «Мы вхо-

дим в жизнь»    и многие дру-

гие — принесли С. С. Наровча-
тову широкое признание и лю-

бовь советских и зарубежных
читателей.

Все творчество С. С. Наров-
чатова — образец неустанного

служения делу Коммунистиче-
ской партии, советского наро-

да, родной литературе. Оно
проникнуто духом партийности,
беззаветного служения Роди-
не, глубокого лиризма. Его
произведениям присущи высо-

кая культура, широта эрудиции,

взыскательность ученого и

художника. Своим самобытным
талантом, мастерством и трудо-

любием С. С. Наровчатов внес

большой вклад в развитие со-

ветской многонациональной
литературы. Много сил и энер-

гии С. С. Наровчатов отдавал

воспитанию творческой моло-

дежи.

С. С. Наровчатов избирался
членом МГК КПСС, депутатом

Верховного Совета РСФСР,
секретарем    правлений   Союза

писателей СССР и РСФСР,
возглавлял Московскую писа-

тельскую организацию, являл-

ся членом Комитета по Ленин-
ским и Государственным пре-

миям при Совете Министров
СССР, членом Советского ко-

митета защиты мира.

Партия и правительство вы-

соко оценили боевые подвиги

и творческие достижения С. С.
Наровчатова: он был удостоен

звания Героя Социалистиче-
ского Труда, награжден орде-

нами Ленина. Трудового Крас-
ного Знамени, Отечественной
войны If степени, Красной
Звезды и медалями. За поэму

«Василий Буслаев» ему была
присуждена Государственная
премия РСФСР им. М. Горь-
кого.

Светлая память о писателе-

коммунисте, прекрасном ху-

дожнике, человеке большой' ду-

ши Сергее Сергеевиче Наров-
чатове навсегда сохранится , в

сердцах советских людей.

так называемую «поэтическую
подборку» в уважаемом жур-

нале или газете? Чего тут

только не встретишь — и спе-

куляция на любви к Родине, и

в тысячный раз перепетые мо-

тивы тоски и разлуки, и супер-

современный индустриальный
пейзаж либо даже космиче-

ский... Все будто зарифмова-
но грамотно, уложено в соот-

ветствующую форму. При-
драться трудно, а на самом

деле — никому не нужная бе-
либерда!

л

Снимок  сделан я дни  работы

К
и многих

писателей, сье-

Москру.    В    наш

Л. И. БРЕЖНЕВ, Ю. В. АНДРОПОВ, М. С. ГОРБАЧЕВ,
В. В. ГРИШИН, А. А. ГРОМЫКО, А. П. КИРИЛЕНКО, А. Я.
ПЕЛЬШЕ, М. А. СУСЛОВ, Н. А. ТИХОНОВ, Д. Ф. УСТИ-
НОВ, К. У. ЧЕРНЕНКО, П. Н. ДЕМИЧЕБ, В. В. КУЗНЕЦОВ,
Б, Н. ПОНОМАРЕВ, М. С, СОЛОМЕНЦЕВ, И. В. КАПИТО-
НОВ, В. И. ДОЛГИХ, М. В. ЗИМЯНИН, К. В. РУСАКОВ,
В. Н. МАКЕЕВ, М. А. ЯСНОВ, В.~ Г. АФАНАСЬЕВ, А. А. ЕПИ-
ШЕВ, С. Г. ЛАПИН, Б. И. СТУКАЛИМ, Е. М. ТЯЖЕЛЬНИКОВ,
В. Ф. ШАУРО, Б. Н. ПАСТУХОВ, В. И. КОЧЕМАСОВ,
Е. К. ФЕДОРОВ, А. М. РСГАНОВ, Г. М. МАРКОВ, С. А.
АЗИМОВ, Ч. АЙТМАТОВ, М. Н. АЛЕКСЕЕВ, А. А. АНАНЬ-
ЕВ, Т. АСКАРОВ, С. А. БАРУЗДИН, А. А. БЕЛЯЕВ, Ю. В.
БОНДАРЕВ, П. П. БОЦУ, Ю. Н. ВЕРЧЕНКО, Р. Г. ГАМЗА-

ТОВ, Н. М. ГРИБАЧЕВ, Н. В. ДУМБАДЗЕ, П. А. ЗАГРЕБЕЛЬ-
НЫЙ, М. А. ИБРАГИМОВ, Е. А. ИСАЕВ, М. КАНОАТОВ,
В. В. КАРПОВ, В. М. КОЖЕВНИКОВ, Ф. Ф. КУЗНЕЦОВ,
Т. КУРБАНОВ, П. А. КУУСБЕРГ, Л. М. ЛЕОНОВ, А. М. МАЛ-
ДОНИС, С. В. МИХАЛКОВ, Д. МУЛДАГАЛИЕВ, В. М. ОЗЕ-
РОВ, В. А. ПЕТРОСЯН. Г. Р. ПРИЕДЕ, С. В. САРТАКОВ,
Е. И. СКУРКО (М. ТАНК), А. А. СУРКОВ, А. Б. ЧАКОВ-
СКИЙ, А. Н. ЧЕПУРОВ, ,М. А. ШОЛОХОВ

АК РАДОСТНО бы-
ло, і вступив, под

сеоД'г Большого
Кремлевского дзорца, увидеть

лица многих

друзей
хавшихся

торопливо бегущий век встре-

чи и беседы 1с . ." товарища-,

м и , живущими Щ '.вдалеке от

столицы, к сожалению, случа-

ются все реже.яша и я нечзс-

то отрываюсь of,': рабочего сто-

ла. Поэтому тр" -важна была
наша встреча и if -человеческой,

а не только с ; Іорческой сто-

роны. Недавно ^вершившийся
VII сьезд писатЦей СССР еще

долго будет прііметом обсуж-
дения всех ли'Рраторов стра-

ны, так как сье іду удалось, на

мой взгляд, н; щупать самые

глзвные «болеві^ точки» теку-

щего литературіюго процесса,

сказать о них прямо и откро-

венно. . Дух I сотворчества,

дух едииомысли j царил и в за-

ле Большого ' Кремлевского
дворца, и s его кулуарах, и во

время работы творческих ко-

миссий. Мне бь|ю необычайно

Сергей Наровчатов... Он жил
в стихах не просто своей
жизнью, а жизнью времени.
Буднично-героического вре-

мени. Повседневного и вечно-
го времени.

Сергей Наровчатов... Это' че-
ловек морозной лыжни где-
то там, в карельских лесах,
под пулями. Человек дерзкой
юности и раннего мужества.
Человек тяжелых дорог к
Берлину, к Победе, к освобож-
дению Европы. Человек боль-
шого страстного и. g то же

время сдержанного дара сло-
ва. Слова, в котором живет

живое чувство норня языка,

великого русского...
Чувство языка у него было

особым чувством, а это и

есть поэтический дар — осо-
бое чувство языка. Так, от
чувства русского языка вни.
мал он, скажем, «языну Поль-
ши». Это в его фронтовых
стихах   о   Польше.   Неповтори-

мых стихах. Не знаю друго-

го поэта, у которого были
бы такие стихи, стихи вы-

страданные, стихи радостные

от почти осязаемого чувства

родственности языков —

польского и русского.
Прекрасны ого стихи о Се-

вере, об океане, о нашем

Дальнем Востоке. В них чув-

ствуется первомысль поэга —

охватить, обнять ею всю Рос-
сию, Бею страну нашу сло-

вом. Необъятное объять. Это
тоже говорит о величии поэ-

та. Это познание Родины, по-

знание мира вширь. Позна-
ние Родины вглубь — это ИСг

торические стихи Наровчато-
ва, его поэма «Василий Бус-
лаев». Сколько же лет он над

этой небольшой поэмой работ
тал! Сомнение и вера, вера и
сомнение — вот на каком -пе-

ревале, вот на каком перело-
ме он находился. Озорство,
удаль     Буслаева,       сила     его

необузданная — [этого Выло
мало для Нарсвчатовд как

художника и истірика. Он -ве-
рил, что за этиі г образом ле-

жит и еще какая-то очень

значительная чегга.И он на-
шел эту черту. ''Нашел доку-

ментально, и художественно.
Эта черта — государствен-
ность. Черта исторической не-

обходимости, Этоіновое откры-
тие Буслаева.

Тлжело, очень! тяжело ду-.
мать, что с нами уже не бу-
дет Наровчатова, не будет- его

доброй улыб.чи. Не будет/ его

так вовремя и к делу сказан-
ного слоза, не будет егл? ва-

сильковых глаз, походки его

не будет, вообще не будет
Наровчатова физически. Но
духовно он продолжится в

нас, в его сверстниках, г. его

учениках, в нашем поколе-

нии и потом, после нас.

Егор ИСАЕВ

Поздний телефонный зво-
нок донес страшную весть —

умер Сергей Наровчатов.
Боль утраты столь ' внезапна
и велика, что я не могу даже
в общих чертах передать сей-
час, сколько неповторимо

прекрасного ушло от нас с
кончиной этого человека.

Все литературное наследие

большого писателя, все, о

чем впоследствии расскажут

его современники и литера-

туроведы, — лишь часть его
образа, столь богатого духов-
но,  столь    душевно    щедрого.

Еще вчера я с радостным
волнением ждал нашей тра-

диционной встречи в Кокте-
беле, до ноторой, по нашим

с Сергеем планам, оставалось

всего десять дней. В памяти
оживает вереница друже-
ских прекрасных коктебель-
ских встреч до той первой,
когда летом 1940 года нас,

студентов Московского лите-
ратурного института — С. На-
ровчатова, И. Баукова, М. Лу-
конина, И. Куприянова и ме-
ня,— Союз писателей послал в
Дом творчества в Контебеле
отогреться и отдохнуть после

окончания короткой, но же-

стокой войны с белофинна-
ми. Мы вернулись и радова-

лись   жизни.   Но . многие   луч-

шие наши друзья остались в
снегах Суоми.

После Великой .Победы. 1945
года мы вновь и вновь прино-

сили к подножию Карадага
драгоценное чувство верной
солдатской дружбы, память
о живых и мертвых, родив-

шиеся   стихи   и   песни.

Еще в далекие студенче-

ские годы Сергей выделялся
среди нас, его одноизшни-
нов. широтой неоснователь-
ностью знаний, глубоко раз-

бирался в вопросах языка,
литературы, истории. Осо-
бенно любил он историю

Древней Руси. За три года

учебы он параллельно окон-
чил ИФЛИ и Литературный
институт имени А. М. Горько-
го. Он был во всем необыкно-
венно красив, искренен и
удивительно   честен.

В первые же послевоенные

годы Сергей Наровчатов во-
шел в литературу как яркий,
оригинальный талант. Чувство
советского патриота-номму-
ниста, благородное чувство
семьи единой нашего много-

национального общества он
утверждал всей своей жизнью,

всей своей «звонкою силой
поэта».

С годами творчество Сер-
гея Наровчатова становится

все   шире,  многограннее.     По-

явились новые поэмы, очер-

ки, книга «Необычное ли-
тературоБедение >'. Он пере-

шел к художественной прозе.

Много работал как общест-
венный деятеле. Обладая
безукоризненными литератур-

ным вкусом, он* всем серд-
цем участвовал в литератур-

ном процессе, помогал това-

рищам по перу советом и де-
лом.

В своем послевоенном сти-
хотворении «Тетрадь» Сергей
сказал обо мнеі^, «Названый
мой брат». А в 1%78 году под
таким названиемуів журнале'
«Октябрь» был напечатан
большой очерк {о нашей
дружбе. Сейчас, '.';,*в горький
для меня час. в час утра-

ты одного из самых ' дорогих

и верных друзей, которых по-

дарила мне судьбі, я перечи-

тываю правдивую, повесть о
дружбе нашего военного по-

коления. И все то доброе, что
сказал Сергей о всех нас, с
любовью и благодарностью
отношу к светлой.; памяти на-

званого моего брата Сергея
Наровчатова. До конца дней
моих остаюсь в долгу перед

памятью моего бесконечно
щедрого друга.

Платон ВОРОНЬКО

Жили трудно — и не толь-
ко на войне, и не привыкли
объясняться в любви друг

другу. Но когда умирает лю-
бимое человеческое существо,
вдруг понимаешь, что объяс-
ниться в любви к нему не ус-
пел. И хотя в смерть пове-

рить невозможно, боль не
становится менее мучитель-
ной.

Ушел из жизни Сергей На-
ровчатов.

На финской войне Сергей;
написал:

Ни у кого и ни за что

не  спросим

Про то, что не расскажем

никому...

Но кажутся кривые сучья

сосен-

Застывшими <зачем>

и «почему».

И снова ночь.

И  зимний  ветер снова.

Дорога непокорная узка...

О,  смертная и древняя,

как ---Слово,

Как Игорь и как половцы,

тоска!

Он вообще первым или од-
ним из первых «отвесно и
твердо» посмотрел в истори-
ческую даль, сознавая одно-

временно, что нельзя идти
вперед, глядя асе время на-
зад. У него было острое ис-
торическое чутье, способ-
ность вдуматься и вчувств'о-
ваться в перспективу проис-
ходящего. В самые тяжелые
дни войны он написал стихи

о том. что вернувшимся с
войны  будет еще  тяжелей.

В молодости, когда бывало
плохо, я шел в гости к роди-
телям Сергея. Они жили от-
дельно. Они угощали меня ча-
ем и говорили со мной, и я
уходил счастливый, что ро-
дился в России среди таких
людей. Все лучшее в Сергее
и я его поэзии - от благород-
ной русской семьи, в которой
он вырос. Главным в Наров-
чатове было чувство рамнет-

ва со всем живущим незави-
симо от цвета кожи и глаз. А
его голубые русские глаза
смотрели на мир отважно и
милосердно.

В его харантсре, в лично-

сти была заложена истинно
русская традиция, выстра-

данная Пушниным, Некрасо-
вым, Толстым, Достоевским,
Блоком. Он был восприемни-

ком этой традиции. Ее на-

следником, а не рантье. Знал,
что традиция не рента, что её
нельзя положить на срочный
вклад, что с нее нельзя стричь
купоны, что ее необходимо
выстрадать, — и глубоко
презирал того, кто, не обла-
дая собственными доброде-
телями и достоинствами, под-

нимает свою ценность в сво-
их и чужих глазах добродете-
лями   и   заслугами   традиций.

Он не был коллекционе-
ром книг. У великой литера-

туры должен , быть великий
читатель. Т}акой, как Сер-
гей Наровчатов.

Пушнин считал высокую
образованность первым су-
щественным качеством всяко-,
го истинного поэта в России.
Всей своей жизнью, всей дея-

тельностью, всем творчеством

Сергей Наровчатов доказал
справедливость этого суж-
дения.

Старая женщина библиоте-
карь сказала когда-то давным-

давно: «За последние десять
лет Сергей Сергеевич взял у

нас нниг больше, чем асе

члены секции поэтов, взятые

вместе». Я не удивился, . но

подумал о том, что именно в

эти годы Сергей тяжело бо-
лел. Причины на то были не

физиологические. Ои все по-
нимал и чувствовал глубже и
острее нас. Человек высо-

чайшей образованности, он

жил не только среди нас,

грешных. — жил в истории и

в нультуро, и в великих эти-

ческих учениях.

Помню, как я середине пя-

тидесятых годов в Саратове,
в Заречье, на вечере под от-

крытым небом Сергей Наров-
чатов впервые читал стихи:

Это  ты  наплакала, напела,

Ведьма древнерусской

маеты,

Чтобы   тот   районныіі

Кампанелла
Мстил  во  вселенские

Хрие.ты...

Кончались  оии<.т;ш:

Никогда взыскующие  Града

Не переведутся tea Руси.,.

И  где-то cosceMjf рядом  слы-
шалась Волга.

Сергей Наровча
реагировал

Его стихи — это
комментарии к.

позты, создающие* г много шу-

утстзие На-
лешало   им.

егл   рпдом   слы-

;члтоа на все

многое знал,

о w сам, а  нене
Бывают

эзил зиж-

то есть на

КАК»  уже

спо-

самим     со-

ма из ничего. При
ровчатова   всегда

Его   избранная
дется ^іа том.  КА
таланте, на  вкусе

означает   «О   ЧЕМ
«Истина рождае'

ре»? Да, в споре d
бой. со своим временем, с его

предрассудками и проклятия-

ми. Именно тли '.'рождалась
истина  Сергея   Наровчатова.

С возрастом на лице осо-

бенно явно проступает душа.

С возрастом его прекрасное
лицо стало еще нрасивее,

годы одухотворили былую
красоту.

Еще вчера, несколько дней
на.-ад, Сергей выступал на

вечере памяти Бла^мира Лу-
.говеного. Он не моп.стоять на

ногах от нестерпимой боли.
Но лицо было спокойным. Он
выступил, и с трудом ушел

со сцены, и вдруг ...заговорил

со мной об историческом ро-

мане, ноторый только что за-
думал, п материал* собрался
за всю жизнь. Он говорил тан
живо и бодро, что мн» вспом-
нилось старинное речение:

ткань рвется, а душа сильна,
жива...

Земля, на которой-, живут

такие люди, нак Сергей На-
ровчатов, благословенна.

Александр МЕЖИРОІ

•7/   съезда  писателей   СССР.

интересно встретиться с дав-

ними друзьями — . поэтами

братских республик, услышать

вновь их голоса, ощутить теп-

ло рукопожатия. Однако (наши

беседы не были спокойными и

идиллическими — по-прежнему

скрещивались копья в спорах,

горячо отстаивались взгляды на

поэзию, на литературу вообще,
на роль писателя в современ-

ном мире.

В своем обстоятельном до-

кладе Г. Марков подчеркнул,

что необходим общий подъем

лирической поэзии, проникну-

той активным гражданским па-

фосом, откликающейся на все

события и явления современ-
ной жизни, страстно и убеж-
денно несущей людям правду

нашего века.    И хочется    вое-

Фото В.  КРОХИ Нф

меня, какому-то завораживаю-

щему чувству. Лермонтовские
строки сопровождали наср.'в
юности, они звучали в ифлий-

ском и литинститутском обще-
житии, их повторял под Мо-
сквой наш политрук, поднимая
бойцов в атаку. И недаррм

последними сохранившимися
строками моего погибшего
друга Михаила Кульчицкого
были:, «Не до ордена. Была бы
родина с ежедневными Боро-
дино».

Молодому поэту необходи-
мо прочесть огромное коли-

чество нниг, знать .наизусть
поэтические ■ шедевры Есей
мировой литературы. Но не

менее важно иметь возмож-
ность посоветоваться со стар-
шим, которому ты доверяешь,
чей вкус и опыт служат по-

рукой справедливости ею.

суждений.     Такими     людьми

ИТЕРАТУРА стала

моей жизнью с са-

мых юных лет. Ей я

отдаю все, . что отпущено мне

природой, все, что накоплено

благодаря постоянному стрем-

лению читать, учиться, отыски-

вая прекрасное и полезное

среди созданного великими

творцами всех стран и наро-

дов.

Многим, наверно, хорошо

знакомо счастливое чувство,

переживаемое всякий раз за-

ново, — встретилась глубокая'
мысль, задела точная, в серд-

це проникающая стррка... Как
важно не растерять это уме-

ние восхищаться огромным бо-
гатством, которым мы по пра-

ву владеем! И как радостно

мне бывает, когда на мой ре-

дакторский стол в журнале

«Новый мир» лржится талант-

ливое- произведение, которое

при нашем посредничестве

вскоре станет достоянием лю-

бителей словесности!
Круг читателей- "журнала

широк и постоянен, он фор-
мировался годами, и мы в

своей работе ■ не можем не
принимать во внимание, на

ного рассчитано то или иное
произведение. Меня как-то
спросили: .могу ли я в не-

скольких' словах охарактери-
зовать лицо журнала? Я от-
ветил тогда, что нак не спу-

таешь материалы, публикуе-
мые «Нашим современником»
или «Юностью», так можно

узнать и  новомирскую прозу.

Сергей

НАРОВЧАТОВ:

«Ныне здравствующие и уже ушедшие, это люди, бесконечно преданные своему

призванию, истинміне коммунисты, доказавшие и на полях сражений, и своей творче-

ской деятельностью, что идеалы молодости достойно пронесены ЧЕРЕЗ ВСЮ ЖИЗНЬ»

— так говорил о писателях своего поколения Сергей Наровчатов в публикуемой сего-

дня беседе'.
Запись этой беседы была сделана сразу после VII сьезда писателей СССР. Сер-

гей Сергеевич Наровчатов охотно согласился принять участие в нашей рубрике «Ли-
тература т~ жизнь моя». Потом он уехал в Коктебель, и туда редакция отправила

ему гранки. Он прочитал их, внес поправки — это, видимо, была его последняя ра-

бота, последнее, к чему прикоснулась его рука...

Он знал, что материал планировался в номер от 29 июля, и, несмотря на нездо-

ровье, стремился сделать все от него зависящее, чтобы редакция вовремя получи,

ла завизированный им текст.

кликнуть: ' вперед, к Маяков-
скому! Нельзя забывать его

уроки —■ уроки гениального

мастера, который безгранично
расширил и углубил вырази-

тельные возможности стиха.

Маяковский всегда будет об-
разцом того, как укрупняются

личность и творчество худож-

ница, посвятившего себя слу-

жению  высокой идее.

НЕ ОТНОШУСЬ х

числу тех, кто счи-

тает, что . в поэзии

ныне период затишья, что она

напоминает ровную лужайку,
над которой безмятежно голу-

бое небо. Убежден, что все

без исключения поэтические

жанры продолжают развивать-

ся, Может быть, этот процесс

не столь эффектен внешне, как

это было, скажем, лет двадцать

назад, — он стал глубинным,-
скрытым от поверхностного

взгляда, но несомненно, что и

мастера старшего поколения,

и послевоенное племя, и мо-

лодежь ищут свои непростые

и нелегкие средства разговора

с читателем. Поэт — это судь-

ба, и в этом отношении поэтам

моего поколения было всего

отпущено полной мерой. А сей-
час порой некоторые из моло-

дых словно бы сетуют на не-

достаток жизненных испыта-

ний.. Но помилуйте, ведь от че-

ловека зависит, как сложится

его путь. Я не призываю всех

■ оставлять дом и бросаться в

поисках тем на строительство

БАМа или КамАЗа, однако же

не. в кулуарах ЦДЛ скрыт ис-

точник вдохновения. Очень
непросто сказать свое слово о

времени, о человеке, для этого

нужен и запас пережитрго, и

сердце, умеющее откликаться

на боль другого сердца (не го-

ворю о наличии одаренности,

это разумеется само собой).
• Но нужно еще и нечто боль-

шее: мировоззрение, идея, если

хотите. Только поставив себя
на службу высокой идее, твор-

ческий человек может достичь

результата, то есть создать

нечто, отвечающее ожиданиям

читателя.

Мировоззрение формирует-

ся годами, могут -возразить

мне. Что ответить на это?
Действительно, разве не в ран-

нем детстве закладываются в

каждом основы основ? Слово
матери и поступок отца, про-

читанная книга и рассказ учи-

теля — все впитывает воспри-

имчивая детская душа, всё
оставляет, в ней отпечаток.

Неуследимо складывается ха-

рактер, определяются привя-

занности, склрнности лично-

сти, и б этом процессе неоце-

нимую роль играют литерату-

ра и искусство. В мою жизнь

с детства вошли стихи Лер-
монтова. Запоминались они

будто  сами  собой,    подчиняя

для   нас,  студентов   предвоен- ■■■.-

ных   лет,   были     Тихонов        и
Сельвинсиий,   Асеев   и   Лугоз-
ской,   Маршак     и     Антоколь-
ский,   Светлов   и   Прокофьев...
Мы жадно учились  —  у клас-
сиков,   у   старших     современ-
ников,   друг   у   друга.   Судили  -

о написанном без всяких ски- f
док   на  приятельсние  отн'оше-  -,,,

ния,   на   наших   диспутах   ле-

тели   «пух  и   перья».   Майоров
и   Коган, Луконин   и.Кульчиц-  I
кий, Отрада  и Гудзенко, Слуц- tf
кий   и   Самойлов,   Воронько   и Щ
Глазков,     Молочко     и   Львов-   I
ский   —j   всех  не  перечислить, I
но   все   мои   товарищи,   безза-  *'
ветио    влюбленные   в   поэзию, $'
не   были   оторваны   от   земли.

Мы     ощущали     приближение   ±

великого     испытания,  готови-  |
ли   себя   к  нему,  и   когда   оно  I
пришло,  встретили   его   муже-   j

ственно.  как подобало.  На до-   j
рогах   войны    мы    нашли    но-   Ц
вых  друзей.  Среди   них  С^из-
ров   и   Дудин,   Орлов - и'  Медо-
гонов, Львов  и  Замятин,  Мак-
симов   и   Субботин,     МежироА   I
и  Соболь.   Ньп-іе    здравствую--

щие  и  уже  ушедшие,, это  лю-   I
дк,       бесконечно       преданные   I
'своему   призванию,   истинные   I
коммунисты,     доказавшие     и   /.
на   полях   сражений,   и   своей
творческой         деятельностью,

что идеалы молодости достой-
но пронесены через всю

жизнь.

Невероятно, невозможно, во- I
образить, чтобы кто-нибудь из I
наших ребят обивал пороги I
журналов и издательств в на- I
дежде «протолкнуть» что-то из \-

того, что казалось незавершен-

ным, не достойным публика-
ции. Должен с грустью отме-

тить, что среди наших млад-

ших коллег встречаются люди,

всеми правдами и неправдами

стремящиеся «предать тисне-

нию» свои скромные труды. ,

Средства, используемые ими

для достижения поставленных

целей, далеки от того, чтобы
■именовать их честными. Ди-
вишься           изобретательности,
проявляемой в борьбе за ме-

сто под солнцем, — здесь и

рекомендательное письмо от

маститого писателя {лишь рав-

нрдушием можно объяснить, их

появление), и напоминание об
известном постановлении ЦК
КПСС (как будто оно касает-

ся не только талантливых, лю-

дей!), и угрозы пожаловаться

выше... Чего греха таить, иным

пробивным молодцам удается

опубликовать свои вирши, а

уж если, не дай бог, выйдет

книга, то держись — следую-

щей целью будет вступление

в Союз писателей. Кстати, об ,

этом зле тоже немало .говори-

лось на нашем сьезде. \ Ре-
цепт, по-моему, должен быть
один: всемерно повысить тре-

бовательность, закрыть все

лазейки для проникновения

«деловых людей» в литературу,

а моим коллегам не так охот-

но откликаться на просьбы
пасодействоватв в публикации.
Должна же существовать цехо-

вая гордость, должен ведь под-

держиваться           определенный

уровень, ниже которого опус-

каться о восьмидесятые годы

XX   века    просто   неприлично!

Разве не  охватывает  иногда

чувство  стыда,   когда  читаешь

^^в^ИИИННМИНввн

Трудно выделить накис-то ее
особенности — пожалуй, это
повышенный интерес к жиз-
ни человеческой души, при-

стальное внимание к тому,
как складываются в совре-

менном мире взаимоотноше-
ния   личности   и   общества.

Не буду преуменьшать

трудности редакционной ра-
боты. Многие писатели край-
не неохотно идут на измене-

ния в тексте публикуемых
произведений, хотя бы это
диктовалось необходимостью.
Ссылки на Некрасова и его

соратников, по советам кото-
рых Тургенев перерабатывал
своего «Рудина», и Салтыко-
ва-Щедрина, производившего
жестокую правку рукописей-,
не помогают. «То было в

XIX веке, — отмахивается са-
молюбивый антор, — а сей-
час конец XX»; Вот поди и

спорь  с  таким  товарищем...

Более охотно принимаются
сокращения. Это так назы-

ваемые журнальные вариан-
ты 1 романов и повестей. Каж-
дый раз, естественно, нужно

доказывать что вещь от это-
го не теряет в значительно-

сти, а выигрывает в лаконич-
ности.

В последнее время хорошо

был принят читателями роман

Ч. Айтматова «И дольше- века
длится день». Споры вызвал

роман В. Орлова «Альтист
Данилов», встреченный пуб-
ликой и критиной с интере-

сом, перешедшим в- горячие
дискуссии. Не могу не на.-,

звать имена Ф. Абрамова, Д.
Гранина, молодого талантли-

вого В. Крупина, И. Греко-
вой,   Б.   Васильева..,

ОСЛЕ    своих    новелл

«Абсолют»    и  «Дѵіс'-'

пут» я получил ГКО-

го читательских писем. В них
содержались и критические за-

мечания, и приятные автору

оценки, и просьбы продолжать'

•работу в исторической прозе.

Пользуясь случаем, хочу по-

благодарить мрих корреспон-

дентов и сказать несколько

слов по поводу этой своей ра-

боты.
■ Я не случайно обратился к

временам столь отдаленным.

Интерес к истории, с гсдами

все углубляющийся, заставлял

меня вновь и вцовь перечиты-

вать труды Соловьева, Клю-
чевского. Костомарова, Тати-
щева, «Летописи» и т. д. Меня
волновали судьбы русского аб-
солютизма. Мне хотелось по-

пробовать восстановить «кар-

тинки из жизни» разных эпох,

с тем чтобы на небольшом
литературном          пространстве

создать модель взаимоотноше-

ний некогда реально существо-

вавших исторических лиц. Сим-
патия, с которой отнеслись к

моей работе мои товарищи и

незнакомые люди, поддержи-

вает меня в стремлении про-

должать работу в этом жанре.

Сейчас собираю материалы к

рзеекззу. условно названному

«Янус». — речь в нем пойдет
о событиях XVII бека, о при-

тязаниях на русский престол...

Насколько я знаю, интерес

к истории страны, судьбе
своего народа отличает писа-

телей не только России, но и

всех братских   республик. Это

ъЯЯШШЯИЙМЯшШИшЯШШЯШЩЯЯШШШЯ

естественно — наш* историче-

ская эпоха, общество зрелого

социализма хочет проследить

уходящие в глубь веков корни,

понять взаимосвязи, кое-что

заново переосмыслить, уточ-

нить. Недаром многие писатели

погружаются в изыскания,,

свойственные скорее ученым,

однако присущее литературе

умение придавать сухим фак-
там яркую эмоциональную ок-

раску — разумеется, в соче-

тании с правдивостью, идейной

выверенностью, а не стремле-

нием подогнать под собствен-
ную, подчас сугубо субъектив-
ную концепцию — рождает

интересные, яркие произведе-

ния.

И тут невозможно не кос-

нуться всегда больной и тре-

вожной темы — книг о Вели-
кой Отечественной войне.
Трудно, наверно, 'подсчитать,
сколько их всего написано, да

разве в количестве дело... Мне,
участнику финской кампании,

человеку, прошедшему беско-
нечными дорогами войны, по-

нятны и близки чувства, выз-

вавшие к жизни произведения

В. Быкова и Ю. Бондарева, В.
Астафьева и Г. Бакланова., не-

давно пришедшего в литерату-

ру В. Кондратьева, стихи моих

сверстников, которых, к несча-

стью, становится все меньше.

Каждая строка рождается с

кровью, потому что для нас

война не просто воспоминание,

это часть жизни, непродолжи-

тельная по времени, но вме-

стившая в себя столько, что

хватило бы на несколько люд-

ских веков. Ведутся порой спо-

рь) о том, насколько оправда-

но правр рожденных во. время

и после войны писать о ней:

ведь знают они о событиях
тех лет лишь по книгам, кино-

фильмам и рассказам очевид-

цев. Но как же можно не учи-

тывать, что практически в каж-

дой семье свято берегут похо-

ронки, награды погибших, пись-

ма с фронта, что живы люди,

детьми с утра до ночи работав-
шие у станка, отдававшие, все

для фронта, все для Победы.
Если память народная вечна и

благодарна, то как же писа-

тель — пусть молодой, не пе-

реживший лично этой трагедии

—может миновать ее. не посвя-

тив войне, хотя бы опосредст-

вованно, часть написанного им?
Приведу в качестве примера

Ю. Кузнецова, которого считаю

талантливом, своеобразным
поэтом. Его творчество вызы-

вает много критических споров,

однако поэту, на мой взгляд,

удалось выразить свое, резко

индивидуальное видение войны
и тех последствий ее, которые

были неизбежны,

ОЧУ еще раз подчерк-

нуть, что быть писа-

телем в России всег-

да было и почетно, и очень

нелегко. В, нашей стране,- в на-

: !'" врвмя писатель стал фигу-.

играющей чрезвычайно
важную роль в. духовной жиз-.

иа. Самый читающий
народ в мире — это не слова.

это действительность, которая

п'одтверледается день ото дня.

Каждый из нас получает

письма, в которых содержат-
ся порой такие критические
разборы, что может позавидо-

вать и профессиональный кри-
тик. Как правило, эти пись.чіа
пишут люди, исполненные

лучших побуждений, желания
поделиться своими размыш-

лениями, иногда подсказать
что-то. иногда опровергнуть —

если дело насается каких-то
конкретных фактов, в ното-

рых  допущена   неточность.

Однако встречаются в почте

и послания тех, кто почему-

то считает себя вправе, прия-

тельски похлопывая писателя
по плечу, судить о его рабо-
те «от имени читающей пуб-
лики». Такой корреспондент
способен- начисто перечерк-

нуть творчество не понравив-
шегося ему автора: «Слиш-
ком сложен, нам такие не

нужны!» Самое досадное, что

такие, с позволения сказать,

письма читателей появляются
и в печати. Разумеется, они

не только никакой пользы
работе подвергнутого бичева-
нию литератора не приносят,
но способствуют ненужным

окололитературным разгово-
рам, нервируют и обижают
— ни для кого не секрет, что

творческие люди очень болез-
ненно воспринимают незаслу-

женные упреки, да и кому
они могут нравиться!

За годы моей работы в жур-

нале приходилось наблюдать
различную читательскую реак-

цию на опубликованные прриз-

в'едения. Какие* только отклики

не прихрдили после выхода той
или иной неоднозначной ве-

щиі Некоторые товарищи счи-

тали еШмм долгом упрекать

сотрудников в близорукости и

недальновидности, в стремле-

нии воспитывать «элитарность
вкусов» и бог еще. знает в ка-

ких смертных грехах. Я не хо-

чу сказать, что все, напечатан-

ное в журнале, отличается оди-

наковой степенью таланта, ра-

зумеется, можно найти, как и

в любом другом периодическом

издании,) вещи уязвимые. Но
мы стремимся знакомить чита-

теля с лучшими образцами
прозы, прэзии, мы стремимся

к тому, чтобы критический раз-

дел давал обьективную оценку

литературным явлениям. Как
это получается — судить чи-

тателю, но читателю-другу, за-

интересованному, доброже-
лательному; такой суд будет
взаимополезен. Только уважи-

тельный, принципиальный раз-

говор возможен в любой сфе-
ре челсвеческих отношений.
Так учит нас партия. Как писал

Леонид Ильич Брежнев в книге

«Возрождение», опубликован-
ной впервые на страницах «Но-
вого мира», критика, прямая

товарищеская критика, должна

быть не голословной, а пред-

метной, следовательно, кон-

структивной.  ■

Почему я решил закончить

свои раздумья взаимоотноше-

ниями с читательской аудито-

рией? Наверно, на этот во-

прос ответ не нужен: читатель

является «составной частью»

жизни писателя, жизни литера-

туры. Для него мы работаем.

Зепиеі,
Т, АРХАНГЕЛЬСКОЙ


