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Прощай... Мы встретимся

с тобою.

Прости. Сегодня твой

черед...

Ты жизнь прошел

от боя к бою,

из дальней дали пушка

бьет...

Он дважды уходил па вой-

ну... Что такое уходить иа

вторую войну — это я, знаю не

из книг. Уже умудренный су-

ровым жизненным опытом, на

склоне лет он написал вели-

кое стихотворение — «О

главном», сразу же ставшее

хрестоматийным. В, нем все

выверено и просто.'- Стихо-

творение окопное^ солдат-

ское. Это в нем он свиде-

тельствует.

Что ни главнее, нн важнее

Я не увижу в сотню лет,

Чем эта мокрая траншея,

Чем этот    серенький

рассвет...

Под этой правдой подпи-

шется любой фронтовик. Это

их правда, в верности кото-

рой Наровчатов присягнул

еще в стихах о финской вой-

не, свято исповедовал до пос-

леднего дня' жизни.

Есть такой артиллерийский

термин — «бе спокоящий

огонь». Это когда пушки бьют

от случая к случаю, так ска-

зать, для острастки, с закры-

тых позиций. В порядке на-

поминания. Но и от такого

огня гибнут. Как и от при-

цельного, как и от огня <по

площадям».

Разрыв дальнобойного сна-

ряда, сразу же после войны

настиг Недогонова, потом —•

Гудзенко... Потом снаряды

стали рваться все плотнее.

Последнее десятилетие осо-

бенно жестоко своим огнем

по площадям... Твардовский.

Луконин. Орлов. Симонов.
Многие другие — самый

цвет, мозг, совесть фронто-

вой поэзии. Каждый из них

удерживал свой рубеж до

последнего патрона.

Знал ли Наровчатов, что

болен смертельно? Знал. Дру-

гой бы поберегся, подстра-

ховался. Но это был бы не

поэті А поэт^солдат из пос-

ледних сил, но пришел йа

писательский форум и про-

изнес тихим-тихим, прони-

кающим в сердце голосом

вдохновенную речь о тради-

циях Маяковского. Одного

послабления только и испро-

сив у аудитории: разрешения

говорить сидя...

Страшно подумать: больше

ни вы, ни я не увидим, не ус-

лышим его. Вступительному

слову его на съездовской ко-

миссии по поэзии суждено

было стать лебединой пес-

ней.

В суровую зиму тридцать

девятого-сорокового года его

лыжный добровольческий

батальон действовал чуть ле-

вее нашего. Первое знаком-

ство с  Наровчатовым — че-

рез рукопожатье Николая

Майорова. Первые совмест-

ные разговоры о стихах —

в семинаре А. Т. Твардов-

ского на первом Всесоюзном

совещании молодых писате-

лей. Весной сорок седьмого.

А потом наезды в Иваново.

Сперва па вечер памяти Ни-

колая Майорова, когда мы

нарекали одну нз улиц горо-

да именем павшего па Ве-

ликой Отечественной войне

поэта. Затем поездки в Па-

лех, с которых началась его

дружба        с        народными

умельцами. Давние и недав-

ние встречи в столице, в лит-

фондовских домах творчест-

ва. Переброска письмами.

Перекличка стихами.

Наровчатовский историзм

мышления, эрудиция, высо-

кое человеческое достоинст-

во; широкий и просторный та-

лант, стойкость и доброта ду-

ши, его государственность и'

партийность покоряли всех.

С ним всегда было надежно.

Он рано заступил на пост

Службы поэзии, с годами

взваливая на плечи все но-

вые и новые заботы, до пос-

ледней минуты оставался

верным ее рыцарем.

Еще в сорок шестом он

писал:

Поэзия! Когда б на свете

белом

Я так бы бредил женщиной

земной...

Как беспредельность •

связана с пределом,

Так ты, наверно,

связана со иной...

Жизнь и время подтверди-

ли, что любовь была взаим-

ной. И поэзия Наровчатова

не наверно, а навечно оста-

нется и с нами, и с. теми, кто

будет после нас.

Помнится, в одном из кок-

тебельских августов он впер-

вые читал свой «Вечерний

телефон». Стихи о том, что

поэт — вечный должник, что

он обязан спешить, что ему

некогда разводить телефон-

ные тары-бары. Стихи завер-

шались завещательной стро-

фой, в которой

Трубка  подпрыгивает,

звеня,

И снова я повторяю:

.— Придется вам обойтись

без меня,

Завтра я умираю...

После этих стихов ему бы-

ло отпущено еще четырна-

дцать лет. Но предчувствие

состоялось: он умер как раз

в тех местах, где пришли к

нему эти строки,— у Чер-

ного моря, на свидание с ко-

торым Он не мог не приехать

так же, как не прийти на

съезд.

А может, рассчитал тра-

екторию? Кто знает. Главное

в том, что все, кажется, со-

служено...

Но глядь,

Мы после смерти тоже

службу служим.

Владимир ЖУКОВ.


