

Ушел из жизни видный советский писатель и общественный деятель, Герой Социалистического Труда, редактор журнала «Новый мир» Сергей Сергеевич Наровчатов.

Более сорока книг стихов и поэм, литературоведческих исследований, очерков и рассказов, сборников воспоминаний — «Костер», «Священная война», «Фронтальная радуга», «Солдаты свободы», «Мы входим в жизнь» и многие другие — принесли С. С. Наровчатову широкое признание и любовь советских и зарубежных читателей. За поэму «Василий Буслаев» ему была присуждена Государственная премия РСФСР им. М. Горького.

В этом году на соискание Государственной премии СССР 1981 года выдвинута поэма Сергея Наровчатова «Фронтальная радуга».

«Жизнь не пишется начерно, набело пишут жизнь» — эти строки из поэмы «Фронтальная радуга» с полным основанием могут быть отнесены к самому Сергею Наровчатову.

В юности он жил на Севере, после окончания школы вернулся в Москву, учился в институте. Со студенческой скамьи ушел воевать против белофиннов. С первого и до последнего дня прошагал по дорогам Великой Отечественной. Именно война закалила его характер, сделала поэтом.

Всего немногим более месяца тому назад корреспондент «Книжного обозрения» побывал у Сергея Сергеевича Наровчатова. Поскольку эта встреча проходила в канун VII съезда советских писателей, разговор начался с того, какими были для Наровчатова годы между VI и VII писательскими съездами. Именно в это время издательство «Художественная литература» выпустило его собрание сочинений в трех томах и, говоря об этом издании, Сергей Сергеевич заметил:

— Включил я в это собрание и очерки из книги, которую давно начал, а завершил работу над ней лишь в последнее время. Я назвал ее книгой молодости «Мы входим в жизнь». В ней рассказываю о поэтическом поколении, рожденном Великой Отечественной войной,

о моих друзьях, соратниках и учителях. Это и о Михаиле Молочко, Платоне Воронько, Юлии Друниной, Илье Эренбурге, Александре Прокофьеве... Не все герои книги дожили до Победы. Не пришли с войны Николай Майоров и Михаил Кульчицкий, Георгий Суворов и Павел Коган... Какие это были ребята! Они и после своей гибели вот уже много лет продолжают оставаться для меня живыми. К сожалению, многого о них еще в нашей литературе не сказано. И лично я постоянно чувствую своим долгом воспеть их подвиги, их героическую юность...

НАБЕЛО ПИШУТ ЖИЗНЬ...

Память о войне... Болью по погибшим товарищам... Это с Сергеем Наровчатовым было постоянно. Сам принадлежал к фронтовому поколению, он давно определил главную тему своей поэзии — тему войны, ратного солдатского подвига. Уже через двадцать пять лет после Победы в стихотворении «О главном» он написал, что когда-то ему, мальчишке, было невдомек,

Что ни главное, ни важнее
Я не увижу в сотню лет,
Чем эта мокрая траншея,
Чем этот серенький рассвет.

Прошло еще почти десять лет, и появилась поэма «Фронтальная радуга», представляющая собой великолепный сплав лирического и гражданского. Написанная очень живо, эмоционально, раскованно, она читается на одном дыхании, как, впрочем, и писалась поэтом сразу, единым порывом. Поэма была создана всего за два месяца работы. Но в мыслях, сознании автора она творилась десятилетия. В 1944 году Сергей Наровчатов написал стихотворение «Ночь в сельсовете». Основу его составляла встреча лирического героя с девушкой,

секретарем сельсовета. И эта девушка очень напоминает Наташу из «Фронтальной радуги», образ которой — воплощение женственности, добра и жизни...

— Поэма как бы подытоживает фронтовые переживания, — говорил С. С. Наровчатов, — в ней я снова попытался осмыслить психологический и нравственный опыт нашего поколения. Не случайно в эпиграф вынесены слова Георгия Суворова «Свой добрый век мы прожили, как люди и для людей». Именно так свой добрый и очень короткий век прожили герои поэмы — мо-

К лучшим делам
направляла меня
Та — Ильичевская сила.

Путь поколения — первые пятилетки. Поэт пишет о строительстве Ферганского канала, когда «каждый с песнями вставший день зелен ростком коммунизма». А потом финская война. «Жарынь Ферганы и финский мороз»...

На Юге и Севере
Мир и Война
Свое нам лицо показали,
Мы Счастье и Горе узнали
сполна
И Жизнь со Смертью
узнали...

Вся поэма построена на разительном контрасте: с одной стороны, любовь, необыкновенное человеческое чувство, утверждающее в мире счастье и олицетворяющее созидание, с другой — война, несущая смерть, разрушение. И финал по сути трагичен, ведь герои погибают. Выходит, война побеждает любовь?

— Ни в коем случае, — возразил Сергей Сергеевич. — Герои поэмы погибли. Это так. Но для меня было очень важно показать, что жизнь их прошла не напрасно. В столь трагических коллизиях поэмы я попытался передать и оптимистическое начало. Любовь сильнее войны. И будет вечно жить именно любовь. Гибель Наташи и Коли еще раз утверждает торжество чистого человеческого чувства над смертью и войной. «Смертью смерть поправ» — вот так читается судьба героев!

У Сергея Сергеевича были большие планы. Много работая последнее время в прозе, он собирался создать крупное прозаическое произведение. Его по-прежнему волновали судьбы поколения, опаленного войной. Увы, этим планам уже не суждено осуществиться. Но навсегда останутся читателям прекрасные произведения писателя, бойца, коммуниста, проникнутые духом партийности и глубоким лиризмом. И как яркий пример беззаветного служения Родине и русской литературе останется в нашей памяти сама жизнь Сергея Наровчатова, жизнь с первых шагов «написанная набело».

Интервью подготовил
О. ВЛАДОВ.

Путь его по большой войне
Был путем поколения, —

говорит о Николае Бородине поэт и об этом пути поколения поэма «Фронтальная радуга»:

Путь поколения каменист,
Но его возрастные звания —
Пионер,
комсомолец
и коммунист —
Девизом блещут на знамени.

Поэт говорит о том, что жизнь его поколения освещена именем Ленина, и вспоминает, как пятилетним мальчиком в дни, когда страна хоронила вождя, написал свой первый стих, наполненный «горем взрослой России»:

С давнего часа, с далекого
дня,
Где бы судьба не носила,