
Фильм ушел к зрителю
Сегодня мне хочется пого-

ворить не о наших профес-

сиональных проблемах —

проблемах мастерства, фор-

мы, драматургии, режиссу-

ры, актерского искусства. Я

было уже сказал — «не о

творчестве», но осекся, пото-

му что все-таки то, о чем се-

годня хочется поразмыш-

лять, — это  тоже творчество.

Я хочу поговорить о судь-

бе фильма не тогда, ког-

да он замысливается, рожда-

ется на свет, но тогда,- когда

он уже родился и ушел к

зрителю. И вот, произведя

на свет наше дитя, мы, ре-

жиссеры, бросаем его, по су-

ти говоря, на произвол судь-

бы...

Что я имею в виду? То,

что режиссер сегодня никак

не может влиять на прокат-

ную, зрительскую судьбу

своей картины. Даже если бы

и хотел; И это положение,

хотя и существует многие

годы, всех нас почему-то не

удивляет, наверное, мы к не-

му попросту привыкли.

Вот как-то я в кинотеатре

посмотрел картину Сергея

Аполлинариевича Герасимо-

ва «У озера». Фильм этот

двухсерийный, и я очень

удивился, когда демонстра-

.ция его закончилась за пол-

тора часа. Две серии прой-

ти за это время никак не

могли. Я заинтересовался и

пошел к киномеханику спро-

сить, как ему удалось так

быстро показать двухсерий-

ный фильм. А он говорит:

«Сидит в фильме девица пе-

ред зеркалом и сама с собой
разговаривает. Зачем это

нужно   показывать  людям?»

Вот и получается, что сво-

им лентам мы помочь уже не

можем потому, что они попа-

дают зачастую в руки чело-

века, ■ подобного этому само-

му киномеханику. Наши

фильмы порой не достигают

цели, не доходят до тех лю-

дей, для которых мы их де-

лаем.

Здесь две вины, если мож-

но так сказать, две стороны

вопроса: наша, тех, кто де-

лает фильмы, и тех, кто их

прокатывает. С нас, кине-

матографистов, я ответствен-

ности не снимаю, отнюдь.

Действительно, работники ки-

носети здесь вполне спра-

ведливо предъявляют нам

претензии: еще очень нема-

ло плохих картин выходит

на экран. Каких откровений

в кинозале мы можем ожи-

дать, если нет порой откро-

вения   в  нашем  творчестве?
Но есть и другая «вина»,

другая сторона вопроса.

Н здесь мы снова обраща-

емся к прокату, к работни-

кам проката — людям, кото-

рым мы вручаем судьбу свое-

го «ребенка» — фильма. Я
не хочу сказать, что все у

нас в прокате плохо, от-

нюдь.

Скажем,   у нас в Туркме-

о

нии в колхозах учреждена

должность заместителя пред-

седателя ло культуре. ТІоду-

майте, в республике — более

трехсот колхозов, и если в

них есть триста вот таких

людей, болеющих за культу-

ру, могущих каждый собрать

вокруг себя хотя по десятку

энтузиастов, организаторов!

Это уже сила, это уже целая

армия пропагандистов куль-

туры, в том числе, а может

быть, и прежде всего — ки-

но.

Но... Но на деле, к сожа-

лению, эта очень важная и

своевременно - учрежденная

должность не всегда отвеча-

ет требованиям жизни. Мно-

гие из людей, занимающих

ее, не имеют соответствую-

щего образования,' не владе-

ют искусством пропаганди-

ста.

Мне часто приходится бы-

вать в колхозах в связи с

премьерами или демонстра-

цией фильмов. Удивительно

проходят эти встречи. Очень

много людей собираются, ин-

тересно обсуждают увиден-

ное. Это, по-моему, один из

необходимых методов — так

можно работать с картиной,

если работать...

«Союзинформкино» высту-

пило с хорошей инициати-

вой. Проводить премьерные

показы фильмов по стране,

с выездами . группы творче-

ских работников, которые

встречались бы на местах

со зрителями. Очень хоро-

шее и важное дело, но вот

только пока еще, кажется, в

малых масштабах оно прово-

дится.

Есть у нас также в Госки-

но совет по репертуарному

планированию. Регулярно,

раз в квартал, созываются

заместители председателей

Госкино из республик, чтобы

обсудить, какие картины как

пойдут у зрителя: ведь это

очень важно — правильно

спланировать репертуар ки-

нотеатра. Иногда и хорошую

картину можно погубить, не-

правильно выбрав момент

для ее показа, неправильно

подобрав окружающий репер-

туар.

Если же вернуться к воп-

росу о работниках проката —

о заведующих клубами, ди-

ректорах киносети и прежде

всего киномеханиках, — то

теперь, как известно, приня-

ты меры к улучшению их

работы, к материальному

стимулированию. Но уж ко-

ли так, то сейчас уже по ста-

ринке работать нельзя.

Как-то я был в Индии. Это
прекрасная, удивительная

страна — впрочем, об этом

сказано и лучше, и красивее,

и поэтичнее, чем мог бы сде-

лать я. Равно как' и о не-

мыслимой, невиданной ни-

щете, которую мы даже нэ

можем      себе     представить.

И вот тем не менее, когда

мы были в городе Хайдар-

абаде, то обратили внимание

на кинотеатр, зашли туда.

Шла какая-то очень плохая,

кое-как скроенная из песен и

танцев бесконечная, много-

часовая лента. Но людей бы-

ло много,, и они, в высшей

степени довольные, сидели в

зале три-четыре часа. А зал

был роскошный, с кондицио-

нированным воздухом, с

мягкими, удобными кресла-

ми: этот комфортный мир

так был не похож на тот, ко-

торый начинался для зрите-

лей сразу же за пределами

кинотеатра.

Я подумал: да,- в таких

условиях можно показывать

кино. Даже очень плохое,

что уж говорить о хорошем!

А как у нас? Далеко не все

наши кинотеатры могут быть

культурным центром. Осо

бенно в сельской местности

Они не обладают еще доста

точной степенью комфорта
Можем ли мы в сегодняш

них условиях, когда так ши

роко распространено телеви

дение, по-настоящему бо

роться за зрителя? Как мы

можем показать ему даже

очень хороший фильм, если

нет кондиционера летом

или нет отопления зимой,

если нет удобства, красоты

и уюта? Ведь кинотеатр се-

годня — это не та наша, ска-

жем, послевоенная непри-

тязательная «киношка». Это
высокосовременное, удобное

прибежище культуры, где

человек не просто потребля-

ет искусство, но еще и про-

водит свое свободное время,

отдыхает, общается с людь-

ми: в кино, особенно у нас

в республиках, ходят семья-

ми, с детьми, женами, родст-

венниками. В Тельманском

районе Ташаузской области

мне рассказали интересный

случай. Зимний клуб, кото-

рый свой план выполнял все-

го на 60—80 процентов, пос-

ле проведения отопления

стал план выполнять на

160—200 процентов.

Ведь так немного нужно

для того, чтобы чуть не

вдвое повысить число зри-

телей! А из большего числа

выйдет и больше по-иастоя-

щему понимающих, любящих

киноискусство людей.

Как эго нужно нашему

прокату и нашему искусст-

ву!..
Вот такие мысли приходят

мне в голову постоянно.

Мысли о нашем кино, об
искусстве, которое рождает-

ся на свет так мучительно.

Надо и принять этого «ребен-

ка» в заботливые, ласковые,

внимательные руки. Дать

ему жизнь. А жизнь филь-

ма,          единственная его

жизнь — в кинотеатре.
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