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Читать Валерию

НАРБИКОВУ, прорываясь

через замысловатый язык,

не просто - если

прорываться. Но можно

плыть по витиеватым

текстовым просторам,

становясь свидетелем

мгновенных ощущений

и переживаний, которые

происходят в человеке

одномоментно.

- Вы стремитесь рассмотреть си-

туации, происходящие с вашими ге-

роями, сразу с нескольких точек зре-

ния...

- Когда сразу ясно, что с челове-

ком «все ясно», стоит ли общаться?

В жизни и литературе я стремлюсь к

людям с «двойным началом». Осо-

бенно пристально смотрю на муж-

чин: с одной стороны, вижу то, что

доступно всем. Но я вижу еще как

бы со спины - совсем другого чело-

века. Может быть, конечно, это я

наделяю человека способностью

быть двойным, может быть, он про-

сто нормальный человек и теряется

от того, что я пытаюсь увидеть в нем

слишком многое. Началось это в

мои десять лет, когда два мальчика с

одинаковым именем Андрей, взяв-

шись за руки, дуэтом объяснились

мне в любви...

-  Одно из самых мучительных

раздвоений в жизни и в ваших книгах

- классический треугольник любви.

-  Муж и жена, которые долгое

время вместе, живут как родствен-

ники, у них отношения не мужчины

и женщины, а брата и сестры, отца

и дочери, матери и сына. Когда

встречается другой - новый - чело-

век, случается, нисходит страсть, и

сопротивляться ей бесполезно. Воз-

любленная не менее серьезный ста-

тус, чем жена.

- Двоиться - привилегия муж-

чин?

-  Женщина более цельное су-

щество, хотя в ней тоже присутст-

вует покорность и развратность,

Time to destination
одновременно русалочье и ведь-

минское начало. Меня восхищают

новые женщины, которые само-

стоятельные, которые не живут за

пазухой, которые сами по себе.

Они трогательные, ранимые, но и

очень жесткие. Это в женской

природе - подчиняться, но муж-

чин, которым хочется покорить-

ся, слишком мало.

В мужчине главное - его пол. То

самое мужское начало, которое

нынче слабеет. Покажу на примере,

что требуется и как мало этого в ре-

альной жизни. У моего друга в Аме-

рике, очень немолодого человека, я

заметила на предплечье странную

татуировку: парашют и на нем де-

вочка. Друг рассказал мне такую ис-

торию: в команде парашютистов из

семи человек двое страстно были

влюблены в одну женщину и в до-

казательство силы чувств поспори-

ли: кто дольше не раскроет пара-

шют, тот сильнее. Они оба разби-

лись. Оставшиеся пятеро сделали

себе это «тату» - в знак признания

той самой мужественности, о кото-

рой я и говорила.

-  Ощутившие свою независи-

мость женщины должны повести за

собой мужчин, заставить их пошеве-

литься и приложить усилия, чтобы

соответствовать уровню новой жен-

щины?

- Наверное, так. Потому что су-

ществование по принципу «пло-

хонький, да мой», бессмысленная

работа и бессмысленное беганье за

шкафами для двухкомнатной квар-

тиры делало двоих неинтересными

друг другу.

Есть и другая крайность - муж-

чины, которые работают с утра до

ночи и гребуют, чтобы женщина

ждала ихс пирожками. Меня восхи-

щает верность Пенелопы, котсрая

ждала Одассея, преданность яен-

щин, коврые дожидались возіра-
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щения любимых с войны. Нынеш-

ние мужчины возводят свое естест-

венное состояние «добытчика» в

культ, приравнивают бизнес к

фронту.

-  Когда говорят: «Так бывает

только в романах!» - это хорошо для

романов и плохо для жизни, или на-

оборот?

- Литература немного опережа-

ет жизнь, сначала бывает что-то на-

писано, а потом происходит по

правде. Мне, например, не могло в

голову прийти, что будут восстанав-

ливать Храм Христа Спасителя. Но

в своем рассказе «Ад как да» я эту

ситуацию предположила: тренер по

плаванию и одновременно священ-

ник. Мистическое предсказание

сбылось. Любой художественный

сюр может стать реальностью.

-  Ваши книги физиологичны -

такая открытая физиология, обнаже-

ние изнанки человека - зачем?

- В физиологии нет ничего пло-

хого. Человек не очень хорошо зна-

ет, из чего он состоит. Я думаю,

скоро технический прогресс достиг-

нет того, что у каждого появится его

электронный двойник - на экране

компьютера будете существовать

вы, но изнутри. Человек увидит, как

стучит сердце, работает печень, те-

чет кровь.

-А душа?

- Душа - это заповедное место,

и если кто-то будет знать, что у дру-

гого там происходит, все будет кон-

чено. Человек потеряет свою инди-

видуальность и защиту.

-  Так, как зовут ваших героев

(Сандулия, Додостоевский, Отмат-

феян), в жизни никого не называют.

Вы специально прячете собиратель-

ный образ за надуманные имена?

-  Имена несут дополнительную

информацию - читатель видит имя,

а представляет образ. Кроме того,

других таких имен, а значит, и лю-

дей больше нет: я подчеркиваю та-

ким образом, что человек очень ра-

зен и индивидуален.

- Вас называют самой эротичной

современной писательницей, притом

что подробных постельных описаний

у вас совсем нет.

-  Есть некоторая завуалиро-

ванность эротики словами, а как

известно, сладко то, что скрыто.

Вы догадываетесь, что происхо-

дит, представляете - как это про-

исходит, а не читаете, что проис-

ходит.

- На закрывшейся на днях в мо-

сковской галерее «А-3» вашей вы-

ставке многие увидели вас еще в од-

ной ипостаси - художницы. В визу-

альных работах вы верны своему ли-

тературному стилю. Картины пишут

так же, как пишут книги?

- То, что не могу выразить

словами, я пробую нарисовать.

Образ своего любимого Гоголя я

не смогла бы описать словами. Го-

голь - живое существо, даже не

мужчина. Мистический человек и

такой же писатель. Мне кажется, я

понимаю, как писал Толстой, Дос-

тоевский, - у Гоголя я не пони-

маю, как это сделано. Его сердце

на картине в виде кулака, который

открывается -закрывается .

-  Ваша выставка называется

«Time to destination» («Время в пу-

ти»). Что это за время?

-  Меня восхищает взаимодей-

ствие человека с пространством.

Вот мы сейчас сидим за столом, а

спустя час вы уйдете и за время в

пути станете для меня крошечным

человеком. И я для вас. Стол оста-

нется на месте.

Время в пути - это просто та-

кое время, которое тратится меж-

ду еще живым и уже не существу-

ющим. Вот морская корова - она

уже вымерла, а живая корова вме-

сте с молоком все еще есть. Вот

скелет человека, скачущего на

скелете лошади. А живой всадник

все еще есть. Но между ними есть

time to destination. Вот муж и же-

на, они как сообщающиеся сосу-

ды, - оттуда убудет, там*прибудет,

но между ними тоже есть time to

destination. Как между реально-

стью и изображением, как между

верой и храмом, как между заня-

тием любовью и любовью - time

to destination.
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