

Нам Джун Пайк в ТВ-галерее

ЭЛЕКТРОННЫЙ БУДДА

Независимые 1005. — 1999. — 20 апр. — с. 7

Михаил Сидлин

АЛЛЕН ГИНЗБЕРГ выпил полтуфли грязной воды из-под ног Нам Джун Пайка — просто так, куража ради. Дело было на представлении по Штокхаузену — дело требовало не только музыкального дара, но и актерского участия. Интернациональная компания раздолбаев и бонвиванов создала искусство второй половины века. Они дали толчок: Йозеф Бойс, Мерс Каннингем, Джон Кейдж, Джордж Мачунас. И Нам Джун Пайк, их соратник. Он стал художником, чье присутствие во многом определило искусство второй половины уходящего века. Он стал отцом «электронного искусства».

Глаз, птица, женщина, которая поет. Звуки классической оперы льются из динамиков. Дрожат десятки образов, беспрерывно переливаются яркие цвета. Картинки меняются в доли секунд. Так выглядит одна из работ Нам Джун Пайка в ТВ-галерее. Альбер Бенаму, парижский профессор и дилер, предоставил ТВ-галерее видеоработы из своей коллекции. Изображение перенасыщено информацией. Изменений так много, что они не успевают отложиться в памяти. Лишь символы — глаз, полет, песня — присутствуют постоянно как признак того, что за любой техникой может быть обнаружена та же основа, которая тысячелетиями знакома искусству. Те же символы, которые известны искусству австралийских аборигенов.

Нам Джун Пайк купил переносную видеокамеру «Sony» в 1965 году одним из первых. В тот же самый день он опробовал покупку — снял визит Римского Папы в Нью-Йорк, а вечером уже показал фильм в «Кафе а Гоу Гоу». Его первая персоналка называлась «Выставкой музыкально-электронного телевидения» (1963, Вупперталь); Нам Джун Пайк на две декады превратил дом супружеской пары Йерлингов в тотальную инсталляцию из телевизоров, пианино и прочих звукопорождающих объектов. Так рождалось «электронное искусство».

Сегодня не нужно бежать далеко затем, чтобы узнать, что за зверь «электронное искусство». Стоит набрать это слово в одной из десятка поисковых машин, и верный Интернет выдаст тысячи противоречивых ссылок. В те времена, когда Нам Джун Пайк начинал свою работу, экраны компьютеров были еще построены по принципу осциллографа, не телевизора. Гиганты ЭВМ занимали целиком здания и стоили бешеных госсредств. Художественный максимизм, которого можно было достичь с помощью этого «железа», — рожица, отпечатанная дырочками на бумаге (ура! вот невиданная победа техники). Нам ли не восхититься предвидению Нам Джун Пайка. Для того чтобы просто перечислить все, что он сделал первым, потребуется список длиной в милю: там будет и «искусство по телефону», и «ТВ участия» (отдаленный прообраз нынешнего интерактивного ТВ). «Его кисть — бытовая электроника» — так



Нам Джун Пайк и ТВ-Будда. Амстердам, 1978. Фото Рене Блок

определяют критики метод работы Нам Джун Пайка. Технический прогресс и потребительство вкупе породили телевизор и видеокамеру. Нам Джун Пайк совершил переворот, начав работать с новыми предметами как с инструментами для создания произведений искусства. Он стоял у истоков видеоарта, а значит, у истоков компьютерного искусства (поскольку средство воспроизведения изображения в них одно и то же — телевизор). Так он открыл целый мир. И мир развивался.

«ТВ-Будда» — одна из самых знаменитых работ художника. Будда смотрит на Будду, сам на себя. Один Будда — снаружи, другой — внутри телевизора. Видеокамера наблюдает за настоящей скульптурой, а изображение проецируется на экран. Так просто. Нам Джун Пайк был первым, кто создал такую схему закольцовки изображения. Для того чтобы описать его работу в искусстве, критики вынуждены были создавать новые термины. «Инсталляция по замкнутой цепи» — один из них, созданный Эдит Декер. «Замкнутая цепь» — определение из сферы электротехники, которое описывает не только характер инсталляции, но и ее источник — технический.

Искусство Нам Джун Пайка — прежде всего искусство идей. Главное — додуматься и осуществить задуманное. «ТВ-галерея» — имя, которое звучит как название работы Нам Джун Пайка. Директор «ТВ-галереи» сама сконструировала московский вариант инсталляции «ТВ Будда». Будду искали по знакомым. И выставка достойно представляет идеи Нам Джун Пайка. Но не его современную технологию. «Многомониторная инсталляция» — один из видов видеоарта, придуманных Нам Джун Пайком. Так просто — поставить несколько телевизоров рядом. Но обеспечить их синхронизацию, добиться того, чтобы картинка выстраивалась единое пространство... В «ТВ-галерее» представлены в основном фрагменты многомонитор-

ных инсталляций Пайка. Результат — символическая репрезентация его работ. Но не авторский проект. Бюджет современной «многомониторной инсталляции» неподъемен в России. Они стоят сотни тысяч долларов. Потому что искусство Нам Джун Пайка не только концептуально, но и высокотехнологично.

«Автор» — тот, кто выдвигает идеи. «Электронное искусство» ставит десятки новых проблем. И одна из них — та, что «автор» существует только благодаря труду сотен работников. В самом начале — те, кто создает «кисти» — телевизоры, в самом конце — те, кто следит за их работой на выставке. Это искусство существует за счет разделения труда, гораздо более изощренного, чем то разделение, какого требовало классическое искусство. И это — искусство постиндустриального общества, в котором «автор» не может существовать вне высоко структурированного производства.

Нам Джун Пайк — революционный конsumerист. В 60-е он использовал средства закабаления человека (телевизор, видеокамера) в целях освобождения восприятия. Приемы, выработанные Нам Джун Пайком, сегодня не только растиражированы сотнями видеохудожников, но и сами стали средством нового порабощения. МТВ предлагает: дрожащая картинка, песня, женщина.

«Я жил в Корее до семнадцати с половиной лет. Два больших движения, которые зацепили меня, — Карл Маркс и Арнольд Шёнберг», — писал о себе Нам Джун Пайк. В 1949 году родители увезли его в Гонконг, затем — в Токио. В 1956 году Нам Джун Пайк поехал учиться в Германию, оттуда — творить в Америку, и далее — везде. В 60-х Америка ждала слияния Востока с Западом и фигур, которые могли бы объединить мир заново. Нам Джун Пайк — музыкант из Кореи — стал всемирно известным художником. Йоко Оно — художница из Японии — стала всемирно известным музыкантом. Оба они были членами движения «Флюксус». Оба они были именно теми «людьми с Востока». Синтез цивилизаций, синкретизм религий, мультикультурность — вот то, что с легкостью находят в творчестве Нам Джун Пайка. Он создал «Университет за авангардный индуизм» (1963) для себя одного и инсталляцию «Луна — древнейшее ТВ» (1965–1976) по мотивам Книги Бытия. Он соединил в себе европейскую пианистическую школу (поклонник Шёнберга) и буддийские колокольчики («Дзен для прогулки», 1961). «Художник как кочевник» — так называлась персональная выставка Нам Джун Пайка в национальном павильоне Германии на Венецианском биеннале 1993 года. «Если бы я был верен моей идеологии, я бы умер в Корее в 1951-м или был бы сейчас учителем средней школы в Северной Корее — в лучшем случае». Северная Корея не обеднела без одного школьного учителя. Корейский юноша из семьи текстильного фабриканта воплотил в своей жизни идеальную «стратегию кочевника».