
f4r *%o£

СВАДЬБА БЕЗ ГЕНЕРАЛА
/v&b, (&ЛА£д< г2о&( Выставка живописи Дмитрия Налбандяна. Больш

бандяна, охранники удивляются и вы-

ой Манеж

Сергей СИНЯКОВ          г-/

Можно чисто теоретически себе пред-

ставить, как была бы обставлена выс-

тавка Налбандяна в 70-е, допустим,

годы. Место действия неизменно —тот

же Манеж. Все остальное — радикаль-

но по-другому. Процедура открытия в

присутствии не последних лиц государ-

ства, выступающих с краткими привет-

ственными речами на фоне собствен-

ных, комплиментарных как в плане па-

раметров, так и в отношении фактуры,

парадных портретов. Какие-нибудь

космонавты, пионеры. Увесистая, а

главное, заполненная книга отзывов.

Безразмерная очередь, как на прошло-

годнюю зимнюю выставку Ильи Гла-

зунова. Улыбающийся автор в строгом,

согласно статусу, костюме, с цветами.

Автор умер в 93-м. Незадолго до

него умер сам дух. Под выставку отве-

ден непрестижный малый зал на тре-

тьем этаже. В основном зале размеща-

ется обширная экспозиция достижений

оргтехники. Посетителям, которые

идут смотреть не на ксероксы, а на Нал-

деляют одного служителя, который про-

водит вас через главный зал и в боко-

вую дверь на лестницу. Специальные

бабушки не спрашивают ни билетов,

ни денег, ни удостоверения. Зал срав-

нительно небольших размеров, и рабо-

ты висят не на всех стенах. Если бы

выставку Налбадяна организовали по-

добным образом в тех же 70-х (а этого

случиться просто не могло), то уже че-

рез неделю все ответственные курато-

ры обучали бы искусству рисования

кувшина бесталанных посетителей

школьного кружка живописи в Ивано-

во. В подготовке выставки приняли вес-

кое финансовое участие московские

власти.

Умерли автор, дух. Умерли прак-

тически все те великие мужи, которые

в разное время художнику позировали.

Умерли во всех отношениях. Даже в

живописи. Потому что, казалось бы, уж

где-где, а на выставке придворного ху-

дожника своей эпохи, писавшего всех

вождей, от Сталина до Брежнева, они,

выполненные маслом, должны были

присутствовать, ощущать себя как

дома. Персональная выставка Налбан-

дяна без портретов лидеров — это все

равно, что свадьба без генерала, бан-

кет по поводу Дня строителя, куда не

пригласили ни одного штукатура. Вме-

сто классического «Брежнева на Малой

земле», который заодно с другими офи-

циальными портретами томится в за-

паснике, имеем пейзажи. Натюрморты.

В принципе, концепция мотивиро-

вана и понятна. Населению решили

напомнить, да что напомнить, открыть

ему нового Налбандяна. Налбандяна

без галстука. Того самого, что, выезжая

в заграничные командировки, писал

для души улицы Берлина, мосты Лон-

дона, санатории Крыма, поля Индии,

всегда безымянных музыкантов, стари-

ков, сборщиков хвороста. Выстраивал

композиции из полевых цветов и лю-

бовался ими, отдыхая глазом на про-

стой красоте от небезупречной факту-

ры сановных натурщиков. Каждая ра-

бота призвана словно бы напоминать

вам, что вот где выкладывался Налбан-

дян живой и настоящий, вот где его под-

Советские вожди от Налбандяна. Сегодня уже и не вспомнишь — кто есть кто.

Дмитрий Налбандян.

линный внутренний мир. Не сонм ор-

деноносцев, но тихие речки, скамееч-

ки, лютики. Задумка, наверное, заигра-

ла бы, окажись Налбандян пейзажис-

том безмерно талантливым, секретным

гением. Но услуга оказалась довольно

медвежьей, поскольку секретным гени-

ем Дмитрий Аркадьевич не был. Пей-

зажистом он был не плохим, не хоро-

шим, а скорее, никаким. Его леса и

мосты неотличимы от образцов нор-

мального советского реализма, который

по сей день во множестве водится в за-

лах ЦЦХ. То есть откровения не слу-

чилось.

Если бы в Манеже выставили

«Брежнева на Малой земле» или «Мо-

лодого Сталина с матерью в Гори», от-

кровения не случилось бы тоже. Про-

сто относительно свободный от идео-

логии современный зритель увидел бы

огромные полотна талантливого чело-

века, который умел писать вождей не

столько настоящими, сколько живыми.

Куда, кстати, более пристойными, чем

открыточный Путин работы Сафроно-

ва. В конце концов, не зря же Налбан-

дян состоял в придворных портретис-

тах сорок лет.

Попробуйте вообразить себе сумас-

шедшую ситуацию, что Пушкина не

печатают сто, предположим, лет. А по-

том, когда новые поколения успели о

нем подзабыть, выпускают его книгу.

В книге собраны не поэмы и не про-

граммные стихи из хрестоматий, а

юмористические наброски, необяза-

тельные эпиграммы на полях, матер-

ные сонеты для домашнего пользова-

ния. Короче, то, что поэт пописывал

запросто, шутки ради, для души. И за

что, собственно, спрашивает себя чи-

татель, Александра Сергеевича так по-

любливали и ценили предки. ■


