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Нобелевский комитет назвал его «литера-

турным путешественником» этого года, от-

метил «глубину освещения истории через

современность» и сравнил его сочинения с

«Персидскими письмами» Монтескье .

Пожалуй, за последнее десятилетие это

первый случай, когда у литературных кри-

тиков не возникло особых претензий к ко-

митету. Шутка ли сказать, сам Бродский за-

вещал отметить, наконец, гений Віщьядха;
ра Найпола. В первом русском издании

~найЪоловских повестей и новелл, изданном

в далеком 1984 году (издательство «Раду-
га»), в предисловии уже значилось, что ав-
тор номинирован на Нобелевскую премию.

И вот, спустя чуть ли не два десятка лет, на-

града нашла героя.

лучший портрет нынешнего лауреата

написал его друг Пол Теро, сделав его од-

ним из героев своей новеллы: «Это был нео-

бычный чужак: он досконально знал Англию,
закончил Оксфорд, жил в своем поместье,

его английские книги занимали целую пол-

ку... Но он называл себя изгнанником. По-
стоянно кутался в плащ и хмурил брови, ког-

да к нему подходил даже близкий друг».

Ощущение изгнанника и эмигранта - это

для Найпола не внешнее состояние, а осо-

бый душевный настрой. Выходец из Трини-

дада (Карибские острова), из индийской
семьи, он ни на родине, ни в Англии не при-

жился настолько, чтобы стать своим. В кон-

це концов, отстраненный взгляд извне вме-

сте с космополитизмом определили его

стиль.

Первая книга Найпола появилась в 1 957
году. Тогда 25-летний выпускник Оксфорда
получил все мыслимые литературные пре-

мии. Потом молодое дарование отправи-

лось странствовать по свету. Его эссе из Ин-
дии, Африки и Америки расходились мил-

лионными тиражами. Здесь почти не было
изысков, Найпол называл себя просто «иде-

альным слушателем». Он слушал на улицах,

в трущобах и бараках. И в конце концов рас-

слышал то, что недоступно европейцу: пер-

вым завил, что бедность в Индии - это ис-
порченность нравов, еще до Салмана Руш-

ди обрушился на ислам, обвиняя его в от-

рицании разумных оснований.
«Мои сочинения - беспомощное эхо

Шекспира. У меня нет ни своей точки зре-

ния, ни определенных взглядов. Лишь лю-

бопытство и реакция - жесткая реакция».

Жесткость и отчужденность читаются почти

во всех эссе Найпола. Он страстный про-

тивник подводных течений в политике и

культуре, ненавидит журналистов (хотя его

идеал - отец, сгоревший на журналистской
работе в 47 лет). Сейчас нобелевский лау-

реат живет со своей супругой в долине Сол-
сбери, недалеко от знаменитого Стоунхен-
жа, пишет по 400 слов в день и прислуши-

вается к взлетающим с близкой военной
базы самолетам. ■


