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В московской галерее дизайнерской
мебели Artplay состоялась российская
премьера оперы Майкла Наймана_
«Человек, который принял свою жену
за шляпу» в постановке молодого
режиссера Натальи Анастасьевой
и художника Анны Колейчук. Сам
культовый композитор приехал
в столицу — посмотреть, как поставили

его медицинскую оперу.

Опера написана на сюжет из вышедшей
в 1985 году книги известного американского
невролога Оливера Сакса. С точки зрения

сюжета она полностью вписывается в грину-
эевскую кинопоэтику с ее пульсирующей
и дробной эмблематичностью. Известный
певец и его жена обращаются к психиатру,

и тот диагностирует с помощью многочис-

ленных тестов прогрессирующую форму ау-

тизма — главный герой постепенно теряет

способность опознавать реальные предме-

ты, и единственным маяком в этом темном

минималистским потоком музыки Наймана.
Но с точки зрения самого композитора это

получается едва ли не подарком судьбы. Та-
кая замена устраивает, видимо, и создате-

лей московского спектакля.

Все коллизии сюжета аккуратно намечены

постановщиками — без особенных новаций,
но вполне актуальными средствами. Кроме
слайдов, применяемых врачом для тестиро-
вания, на экранах мелькал сам Найман,
кадры из «Повара, вора...» и почему-то
из телепередачи «Школа злословия» с Ду-
ней Смирновой и Татьяной Толстой. По сце-

не расхаживали немые, но играющие
на фортепьянах Роберт Шуман и его супру-

га Клара Вик в костюмах XIX века.

Первоначально в качестве помещения пла-

нировалось какое-нибудь медицинское уч-

реждение, но в процессе подготовки эта
идея оказалась неосуществимой, и проект

Маленького мирового театра приютила га-

лерея дизайнерской мебели Artplay. Окру-
женная очень эффектными, но бессмыслен-
ными в общем контексте дизайнерскими
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лабиринте становится музыка Шумана (цик-
лы «Круг песен» и «Любовь поэта»). С по-

мощью шумановских лейтмотивов главный
герой восстанавливает хрупкую связь с ок-

ружающим миром.

Найман со времен распада тандема с из-

вестным кинорежиссером безуспешно пы-

тается стряхнуть с себя ярлык композитора

для фильмов Гринуэйя — очевидно, что

и в те времена, когда была написана эта

опера, и сейчас он выбирает сюжеты, слов-

но созданные для экранизации именно

этим человеком. Но вот парадокс: лишен-

ный характерного визуального ряда, всех

этих барочных мерцающих красот, «обли-
занных» камерой Саша Верни и вставлен-

ных Гринуэем в рамочки, квадратики и кру-

жочки, сюжет, обеспеченный только музы-

кальной составляющей, выглядит безжиз-
ненным и голым.

Весь часовой спектакль у меня мелькала

мысль о том, как скуден должен быть мир

человека, в котором все многообразие
предметов заменяется дюжиной шуманов-

ских песен и бесконечным пульсирующим

штучками постановка скорее потеряла, не-

жели приобрела.

В роли пациента выступил Михаил Давыдов,
очень неплохо певший, но актерски явно

недобравший нужного для этой партии «нер-

ва». Короля, как всегда, играли слуги —

Юлия Карпачева в роли супруги и спевший
невролога Михаил Кузьмин. Их голоса не бы-
ли столь же эффектны, особенно на верхних

нотах, но с театральной точки зрения они ку-

да больше подкупали, чем статичный глав-

ный герой в исполнении Давыдова.

Оркестр «Студия новой музыки» во главе

с англичанином Дамианом Иорио был, пожа-

луй, самым слабым местом этого проекта —

уж очень дежурно и индифферентно обош-
лись музыканты с этой партитурой, пульс ко-

торой требует явно большей точности и эмо-

циональной отдачи. Впрочем, это не испорти-

ло общего приятно-актуального тонуса про-

екта, который создал у столичных интеллек-

туалов примерно такое же ностальгическое

впечатление, какое произвела бы на фана-
тичную модницу шикарная, но безнадежно
прошлогодняя шляпа.
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