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Анатолий НАЙМАН.
«Каблуков»
(М.: Вагриус, 2005)
Ингредиенты. «Ахматовский сирота»,

литературный секретарь Анны Андреевны
и соратник Бродского, писатель и мемуа-

рист Анатолий Найман даже в романе не

может избежать налета документалистики.

Под своими и чужими именами в его сю-

жете действуют живые фигуры кино и ли-

тературы. Это при том, что роман посвя-

щен опасной теме - распущенности или

целомудрию в любви и во всех других ви-

дах отношений. Сам Найман, будто в укор

себе, вспоминает удивление Бродского:
почему в России все как с цепи сорвались

и постоянно пишут о постели? Но стоит

очернить себя в чем-то одном - и выстроится целая цепочка предательств.

Это роман и о беспорядочных половых связях молодежи 50-х, и о женщи-

нах-конях (советских спортсменках и постсоветских моделях), и о той все-

охватывающей чистоте, которая не позволяет настучать на ближнего. Чуть
позволишь себе работу «литературного негра», тут же начнется шантаж, за-

тянет в омут КГБ, потеряют что-то неуловимое отношения с женой. Сама за-

думка заказного сценария про баскетболистку-гермафордита - грязь, по-

множенная на грязные деньги. Но пока вся современная литература дока-

зывает, что роман шире и реальнее самой действительности, у Наймана ни

в сценарий, ни в книгу не может вместиться вся жизнь. Может быть, из-за

«импрессионистического» письма - в смысле обрисовки каждого отдель-

ного впечатления, из-за желания всю жизнь переработать на мемуары не-

объятных масштабов.
Сервировка. Любителям воспоминаний Наймана - тянучих, детальных,

субъективных до мелочей.

Мария КОРМИЛОВА
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