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И эти люди стмбфт "жощре" кино,»

ИЛ БЫЛ один оператор. Снимал, по его словам,

"тоже легкомысленное кино" - 'Приключения
Электроника", "Трех мушкетеров" Работал, ме-

жду прочим, с такими известными (хотя и не та-
\> ЙШж   кими кассовыми) режиссерами, как, например,

*ч Ш ш Тодоровский. Они говорили ему, что снимать,

как снимать. "Оператор, он же все равно, что не-

веста, - объясняет Полынников. - Режиссеры те-

^бя выбирают. Ты исполняешь их замысел. Но то, что они

^•придумывали в муках, мне дэет-

Ося легко. Вот я и решил, что

вполне могу обойтись без них".
. И обошелся...
\       "Первый свой фильм "Дгнь

—^любви", - рассказывает Алтк-
s сандр Николаевич, - я делал

.V "под Америку". Я подумал: "Что
S" ж мы, не можем так же челопе-
ѵ ка в печке сжечь красиво, или

Ч станком ею раздавить?" Тогда,
Si в начале перестройки, эта кар-

отина год пролежала на полке •

"за пропаганду жестокости и

^•насилия"... А потом к нам хлы-

нул поток американских лент,

О и оказалось - то, что они поку-

■J пали, у нас уже лежит!' • с удо-

влетворенном замечает режнс-

У сер.
N      Дальше требовалосо найти
>>какой-то ход, нишу,           эрой
>*фолынников -фильм"           • со-

существовать с аме,            <им кино и конкурировать с

.Зчим. Все-таки сжечь              а в печкѳ мы можем, но де-

вать это так же "кр             m пока не по карману. Та-
>лант-то есть! - восклкцч      юлынников. - Денег нету .

КИНО НА БУКВУ Ж...
О ТАЛАНТ не пропадет, и Полынников научился

обходиться практически без денег. Он ухитряется

снять фильм за 40 миллионов рублей, в то время как -

средняя картона стоит сегодня все 400. Фильмы, ес-

тественно, выходят гогкѳ среднего. Зато пекутся за

месяц. И окупаются в три-четыре раза! "Снимаем,-
признается Александр Николаевич,- по одному дуб-
лю. Все в интерьерах, чтобы не тратиться на декора-

Сдаи. Свет не выставляем. Мне говорят: "ТемноГ А я в ответ:

^ "Но вы же актера видите? И зритель увидитГ
^ Уж зрителя-то своего Полынников знает - на что тот

• j будет смотреть, на что не будет, а что и без света разгля-

ѵ) днт. И жанр своих фильмов сн сам определил лучше вся-

£-ких критиков: "жопное кино".
£       "Я сделал ставку на ?рот1'ку. Но без постельных сцен.

^Любовью в кадре у меня никто не занимается. Любая по-

^ стельная сцена, по-моему, порнография. Для меня важнее

.показать не процесс - процесс вы пойдете и посмотрите

Ічрядом в американской картине, - а увлечь ожиданием.

г4@торое мое правило: все должно быть просто. Зачем эти'

«^-тонкости рядовому зрителю в каком-нибудь, как я его на-

сыпаю. Усгь-Пиздрюйске? Да он едва знает, что такое ле-

сбиянки или мастурбация... 'Простому зрителю нужно, что-

бы он мог переложить это на себя, чтобы это было близко
девочке из Подмосковья, которая ходит на танцплощадки,

И в то же время это должна быть сказка, на которой люди

смогут отдохнуть. Нужен анекдот: мужья меняются жена-

ми, например, или разыскивают попку с родинкой, или

вдруг мужчина забеременел..."
Сам Полынников скромно называет свои картины "шля-

герами": И действительно рычажки, на которые они х^мут,

очень напоминают механизмы, крутящие шлягеры эстрад-

ные, Полынникова любят. Полынников целомудрен. Полын-
ников игрив и прост. Как календарь, которые любят выве-

шивать у себя на стекле шоферы. И угадал ведь, неугомон-

ный. Понял, что устъпиздрюйчанэм нужно. И захлопали они

ему. И заспешили в кинотеатры. А прокатчи-

ки заторопили с новыми картинами.

"Легко и дешево!" - девиз "жопного" ки-

но. Удобно всем: зрителю (народу то бишь),
продюсеру, режиссеру. Актерам тоже не-

сложно: была бы в наличии даяная часть

тела, родинку можно нарисовать...

ИДЕАЛЬНАЯ ПАРА
ЮБОПЫТНО, что прима всех фил'ь-  ,

моз Полынникова - собственная его   |
жена, Анна Назарьева. Они до того

ертбот'ались, что бопыи. эе никто

уж и не приглашает. Одно предло-

жение, правда, было - вітом же ро-

де. В театр звали тоже играть голы-

шом. Но это - дудки! Уж лучше раз-

деваться у мужа. Работа есть всегда. И тот

доволен - свою снимать дешевле. Но даже

она в последнее время взмолилась: "Хоте-
лось бы, чтобы кино, которое Александр
Николаевич снимает, делалось на большие
деньги и было чуть побольше времени. А то -

полу    ?тся просто спорт какой-то..."
Сл во это Анной Назарьёвой подобрано очень точно.

Они с А 'ександром Николаевичем и впрямь чем-то напоми- .

нают спортсменов; И возникает вопрос: ради чего все это 1 ' '

делается - ради какого такого спортивного интереса? День-
ги? Конечно, да. 'Кушать хочетс^Г^ тдргатѳгіьно вставляет ....

худенькая cynpyft 1 Полынникова. Т-Йне такй'З уж это боль-
шие деньги. Слава - "дурная". Александр Николаевич свою

активность объясняет обескураживающе просто: Только
ради того, чтобы что-то делать. Сейчас, например, не сни-

маю - так просто кафель в ванной кладу..."
Но все-таки на "Мужчине..." он поставил точку. Во вся-

ком слуіае, божится. "Потому что хуже уже нельзя,- при-

знает.- И вообще эта тема выработана. Зритель наелся

американскими фильмами, да и моими тоже. И самому мне

не то что стыдно стало - неинтересно".
Алексардр.НикрЛаеЕич мечтает, по-прежнему о зри-,

тельском, но теперь уже приключенческим; даже роман--

тическом кино. "Не хватает людям счастливой жизни! - во-

одушевляется он, и глаза загораются вдохновение^. - На-
пример, хочу сделать фильм о Джузеппѳ Гарибальди. О
Гарибальди в молодости - когда было ему 22 года и был
он никакой не Джузеппѳ, а просто бабник.:.."" с \

Фу ты черт!
"А как вы думаете, Александр Николаевич, - задает

вместо меня вопрос ііужу супруга, - после вот этой нашей
эпопеи с "жопным" кино, даст кто-нибудь вам денег на

при личный .фильм?"
Но Александр Николаевич в ответ молчит, как молчал

бы под пыткой Гарибальди.
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