

# СУДЬБА

Только пару недель назад она приходила сюда, в Нижегородский дом артиста, где временно располагается цирковая дирекция:  
— Мне бы в бухгалтерию...  
Ей отвечали: "Конечно, Маргарита Петровна, разрешите проводить..." Она отстранялась:  
— Что вы, что вы?! Мне в московскую бухгалтерию надо!  
Какая такая — московская? Но понимали, в чем дело: "Ну, поднимитесь наверх, там вам подскажут..." И она поднялась. Наверх. Навсегда.  
Легендарная дрессировщица, великодушная актриса, самая известная затворница... Жизнь и смерть Маргариты Назаровой, ушедшей от нас на прошлой неделе, полны загадок. Корреспондент "МК" разыскал самых близких к "принцессе цирка" людей для последнего разговора о Маргуше...

## Прощали ей всё...

После похорон Маргуши квартира ее так и осталась опечатанной. Сын срочно прилетел из Болгарии, но никто из властей не мог толком дать "добро" на вскрытие замков. Была ли дезинфекция, нет ли? Все-таки двое суток в коридоре гнило тело.

— Да и без тела там, — говорят соседи, — все вещи на выброс. Запустила она дом. И себя. Все пропало старостью и разложением.

Столько лет ни с кем не общалась. Были лишь трое, кому — и то не всегда! — она могла открыть дверь: сын Алексей, бывший директор горьковского цирка Иван Панкратьевич Маринин (сам легенда! Еще писающего Карандаша прогонял со сцены за хулиганство) и артист Слава Халатян (акробат и — по совместительству — помощник Марго). Они прощали ей всё.

На прошлый юбилей (Назаровой исполнилось 75) бывшие циркачи решили навестить подругу. Поодиночке не ходили. Иначе этого не выдержать. Приготовились к худшему. Иван Панкратьевич рассовал по карманам пиджака стаканы со словами: "Знаю, сама ни за что не подаст..." Вооружившись шампанским и конфетами, звонят в дверь: откроет, нет? Дверь стучит, Маргуша улыбается, радушно предлагает присесть. И тут же ставит на стол хрустальные фужеры, отчего Маринин досадливо срывает на стуле... Вспоминает Вячеслав Халатян:

— Да, Маринин не угадал. Временами она была нормальным человеком. Но важно было знать меру. Чуть дольше, чем надо, посидишь с нею — начинает нести чушь.

Сначала ей казалось, будто кто-то по ночам донимает ее телефонными звонками. Раз вырвала вилку, второй... А потом пошла на узел и отказалась от телефона вообще. С тех пор сын Алексей мало того, что не приезжал к ней, так и не мог толком дозвониться...

Однажды Иосиф Кобзон через своего человека в Нижнем решил подарить ей телевизор. Неразпечатанный "ящик" до сих пор стоит в одной из трех ее комнат... Там же, и тоже в коробке, — старенький телек, купленный четой Константиновских-Назаровых еще в Италии. Именно Италия стала роковой страной для ее мужа Кости — большого артиста и дрессировщика. Рассказывает Маринин:

— Они работали у нас в Горьком с первого дня существования цирка. Долго готовили номер. А потом уехали на гастроли в Италию. Костя прикупил там мотоцикл. А дороги-то — не чета нашим! Ну и решил класс показать — прокатиться "без рук". А тут — камушек. Слетел — и головой о бордюр. Думаю, это в последующем и привело его на операционный стол...

## "Сынок, а ты почему приехал?"

Усаживаемся с сыном Маргариты Петровны на табурах в гостинице Дома артиста. Пепел стряхиваем в стакан.

— Мама есть мама, — начал он, — и у нас были прекрасные отношения.

— Помните, когда у нее день рождения?

— М-м... (После паузы.) В ноябре.

— А когда вы последний раз виделись?

— Десять лет назад... Она милая. Отзывчивая. Помню, надо мне выйти по делам, всегда останавливала: "Куда идешь? Посиди дома. Посиди со мной..."

— "Мам, я приду через час".

— "Тогда на тебе денежку. Захочешь покушать — покушаешь".

— "Да не надо, мам! Я сам тебе могу дать". Но ни разу от меня ни копейки не взяла. Лишь уезжая, в самый последний миг, я оставлял купюры на трюмо... Прощаясь, сказала: "Давай приезжай быстрее!"

Позже Слава Халатян вспомнил:

— Алексей как-то вырвался сюда из Франции буквально на один день. Звонит: "Мам, это я!"

— "Сынок, а ты почему приехал?" Так и не открыла. "Щас открою, щас открою" — так можно и два часа простоять у двери. Большой человек. Два раза лежала в психбольницах. Как приезжали на гастроли в новый город — ее тут же на учет ставили... Это понимать надо.

Халатян делал сольный акробатический номер на роликах. Но во втором отделении — которое целиком принадлежало Назаровой — на протяжении последних семи лет помогал Маргуше вести аттракцион с тиграми. Стоял рядом, подстраховывал.

— Мне было выгодно: за каждый выход с нею я получал лишние два рубля. А за месяц таких набиралось под 60...

— Выгодно? А как же советская власть допускала, что с тиграми работает больной человек?

И тут покатились воспоминания... Война. В 15 лет под Ленинградом она попала под обстрел. Все бросились врассыпную... Кто-то убит, кто-то пленен. Ей досталось второе. Немцы схватили, отправили поездом в Гамбург. И на привокзальной перекличке Назарову волею судьбы отправили не в концлагерь, а на услужение в один богатый дом. Позже скажет: "Относились ко мне очень хорошо". Впрочем, почти никому, а тем более сыну Алексею, она ни словом ни обмолвилась о плене... Алексей:

— Все я узнал от моей бабки. Ее хозяйин, разглядев в ней какие-то артистические данные, определил маму в ночное кабаре танцовщицей...

Можно себе представить, как ково быть в подобном заведении танцовщицей. Когда в 45-м туда ворвались русские солдаты, Маргарита крикнула: "Я русская, не стреляйте!"

Алексей:

— Бабушка сказала, что в 45-м у нее аж кости чуть не лопались — не хватало кальция в организме, полное истощение... Лечилась долго. Кстати, когда мама, уже будучи известной артисткой, поехала на гастроли в Италию, в один из вечеров в публичке она узнала своего бывшего хозяина. Поговорила с ним. Мама не держала зла: она выжила. Но когда вернулась в СССР, тут же пошла в КГБ рассказать об этой встрече... Ей ответили: "Маргарита Петровна, мы все-все знаем! Спасибо, что сами пришли, но мы в курсе..."

Уик-энд в обнимку с бурим

Животных Назарова обожала. Последние лет тридцать не ела "красного мяса" — лишь рыбу или курицу. И уже на пенсии всегда ставила на кухне под стол блюдечко с сахаром и кусочками сыра: "Для тараканчиков. Они придут и поедят..."

— Алексей, как началась ее карьера дрессировщицы?

— Чистая случайность. Мама уже была знакома с моим отцом — Константиновским. Он-то и привел ее один раз на съемки фильма...

...В фильме участвовал огромный бурый медведь (по отзывам дрессировщиков — самый опасный и непредсказуемый хищник). В какой-то момент ему стало жарко под софитами, он подошел к пожарному крану и пустил воду, не жалея в холодной струе. Как ни пытались заманить его в клетку — никому не удавалось. Тогда Назарова взяла банку сгущенки, подошла, протянула ему и — шаг за шагом — подвела к клетке. Зверь сгущенку взял, но тут же приобнял и саму Назарову. Так они в клетке и оказались. Весь персонал пытался отвлечь бурою на сладости. Еду-то шельмец брал, но от двери не отходил. Два часа Маргуша была на волосок от смерти. И только потом буквально на секунду зверь забылся, и она смогла выскочить...

Алексей:

— И вот спустя год, вспомнив об этом эпизоде, маму пригласили на "Полосатый рейс". Тигров специально купили. Знаменитый Эдер вместе с папой ставил номер...

Иван Панкратьевич, бывший директор:

— Какая была удивительная пара — Костя и Маргуша! Оба — красавцы, Костя — высокий, плечистый! Здоровые. Жизнерадостные. Приедут к нам в цирк, мы с Костей вечером в кафешку спустимся и в обыкновенную чашку кофе наливаем, а в стакан — будто чай — коньячку... Но Маргарита обязательно учует: "Я вам дам!"

— "Да ты что, мы сидим, беседуем!" — "Да-да, вижу ваши беседы!" Вид тогда у Маргариты Петровны была по-настоящему счастливая жизнь. Но недолго.

...Когда Константиновский уехал на операцию в Ленинград, Маргуша умоляла главк отпустить ее к мужу. Не разрешили. Нельзя было срывать гастроли. А потом — звонок: "Скороначе во время операции, не приходя в сознание".

Алексей:

— Она очень тяжело перенесла палину смерть. Долго лечилась. Ее поставили на контроль в психдиспансер. Мне тогда 10 лет было... Иван Панкратьевич:

СТРАШНАЯ ЛЕТОПИСЬ  
ВТОРОЙ ЖИЗНИ  
ВЕЛИКОЙ  
ДРЕССИРОВЩИЦЫ



Маргариту Назарову  
за ареной караулили  
психиатры

Последний  
Выход  
Безумной  
Женщины



Сын Алексей на кухне  
Дома артиста.

— Я думаю, что она сразу вспомнила плен, все тогдашние издевательства и снова почувствовала себя отчужденной. У нее сработало: "Опять одна!"

Полтора года на таблетках. Никакой работы. Но Назарова находила в себе силы и в тульском цирке восстанавливала номер. Халатян:

— Вы спросили, как советская власть могла допустить психа до тигров... Да одной своей фамилией она такие деньги государству приносила! Люди, завидев на афише "Назарова", раскупали билеты за месяц. Ну и потом, в главке знали, что рядом с нею всегда есть человек, который поможет в тяжелый момент...

— Вы говорите о Мерабе Гарсеванишвили — ее втором муже?

— Да, если бы не он, она бы не проработала... Плоха была.

Омский цирк. Халатян отдыхает на ящичке. Вдруг — стук. Заходит Маргарита Петровна:

"Славочка, можно чашечку кофе?" Это при том, что они никогда на людях не трапезничали... Халатян вскакивает: "Конечно, одну минуточку".

Наливает воду, кипятит на плитке, насыпает песок. Наливает — себе и ей. Она берет, выливает кофе в мойку, тщательно промывает чашку, ставит на место: "Ой, спасибо, очень вкусный кофе!" Ни глотка. И выходит.

— К этому надо было привыкнуть. Но потом уж мы знали каждое ее движение...

"Мерабчик, прошу тебя, не бей!"

Про бывшего джигита (делал в цирке номер на лошадях) Мераба говорят разное. Иван Панкратьевич убежден, что Гарсеванишвили просто хотел отобрать у Назаровой номер. И под разными предлогами пытался в одиночку выйти на арену: "Ты простудилась, давай я сегодня за тебя отбитаю?". Через два года этот брак распался, но они продолжали вместе работать... Халатян о Мерабе — иного мнения:

— Когда Мераба не было на арене, тигры Маргушу просто не слушались. Тут ведь мужское начало важно. Как, допустим, зверя не бить? Это же дрессура. А она все твердила: "Мерабчик, не бей!" И мухи обидеть не могла — не то что тигра ударить.

Гастроли в городе Ош, Киргизия. У Мераба скончалась мать, и, как водится, тем же вечером — билет на самолет, и он улетел. А вечером — работать...

Халатян:

— Я у Маргуши на подстраховке. Иду в цирк и чувствую: на душе скверно. Прихожу. "Битковой" аншлаги. Сел на свое место. Третий звонок. Музыка. Выходит Маргарита Петровна с девятью тиграми. На одной тумбе — ее любимая Дина, тигрица. На третьем трюке все эти восемь тигров-самцов бросились на Дину! Начали рвать ее. Но как! Зрители ограждены от манежа сеткой, которая висит на "блоках" — толстых веревках. И не дай бог, если эта веревка оборвется. Такая суматоха началась! За секунду в цирке никого не осталось. Оркестранты, сидящие на возвышении, попрыгали вниз и скрылись. Они-то представляли, что сейчас будет. В манеже остались я и Маргарита Петровна. Ее сын Алексей — совсем юный тогда был — влетает с пистолетом (циркачи имели кольты и наганы. — Я.С.) и пуляет холостыми. Тигры на него — ноль внимания. И тогда, поняв, что выхода нет, я пускаю воду. Только так мы смогли загнать их и позакрывать клетки...

...Тут дело вот в чем. У зверей свои законы преданности, и Дина некогда была супругой роскошного длинноногого Амура. Незадолго до гастролей в Киргизии Амур умер. Как к Дине ни притусовывались другие самцы — всем отказывала. И тогда-то в Оше, поняв, что Мераба с хлыстом рядом нет, они решили свести счеты...

А Маргарита разругалась с Халатяном за то, что он-де сорвал представление. У дрессировщиков это в крови: нельзя прерывать номер. Так, знаменитая Бугримова, укротительница львов, после того как зверь когтями вскрыл ей сухожилие, взяла и демонстративно намотала это сухожилие себе на руку... С улыбкой.

— Разошлись мы по домам, — продолжает Халатян, — а завтра — снова работать! В цирке народу в два раза больше. Слух-то прошел по городу... Третий звонок. Выходит Маргарита. И на третьем трюке картина повторяется! Опять грызня, все разбежались, опять разгон водой, опять ссора с Назаровой... Но наутро прилетел Мераб. "О, Мераб! Как я тебя ждал! Как никто!" Отвечает: "Я знаю. Это уже не первый случай. Меня нет — и непонятно что творится..." Для Назаровой он был стеной. Бетонной.

Впрочем, сама Маргуша в работе была



сверхсерьезна. Ничего нового не делала, день ото дня, как запрограммированная, повторяя каждый шаг отлаженного номера. Слова сказать не успеет, как тигры уж сами идут на трюк...

## "Меня хотят отравить!"

...Высоченный Алексей устал сидеть на табурах и откинулся на холодильник. Почти полночь.

— Она ощущала себя звездой? Ведь как-никак первая в СССР женщина-дрессировщица тигров...

— Скромна была предельно... Никаких капризов. Например, ее любимой пищей была тушеная картошечка с морковочкой, только если добавит туда яичко. В быту? Когда родственники начали ссориться из-за питерской квартиры, она вообще от нее отказалась. А в работе... Ташкентский цирк. Маргарите Петровне протягивают срочную правительственную телеграмму. Ее первая реакция: "Я не просила!" Потом посмотрели, а там: "Ваша ставка за выступление с 12 руб. 50 коп. повышается до 18 руб.". Она тут же побежала на почту и телеграфировала: "Я довольна своей зарплатой. А эти деньги дайте тем, кто нуждается. Молодым..."

И это — мелочь. Других "ненормальностей" было хоть отбавляй. Однажды ей постирали в цирковой химчистке костюм (что делают довольно часто). Она принохалась: "Не надену! Меня хотят отравить!" И не надела.

Или уже на выступлениях дали третий звонок. Спускается сверху, песенку напевает, как всегда, "ля-ля... ля-ля...". Муж — к ней: "Маргарита, второй раз оркестр выступление играет! Давай на манеж быстрее!" Она подходит, открывает занавес и говорит: "Не могу. Там что-то летает!" Тогда Мераб ка-а-а толкнет ее на манеж, и... все сразу идет как по маслу.

— Алексей, вы — дрессировщик, должный фамилии. Мама вас не отговаривала от тигров?

— Нет, но когда начинался мой номер, всегда уходила из цирка. Не могла на это смотреть.

— А как вы унаследовали номер?

— На ее последнем выступлении в Пензе один тигр испугался и убежал с арены. По договоренности "дезертира" должны поймать за кулисами и задержать в клетке. Но помощник не успел захлопнуть дверь, и тигр пошел обратно. А она-то уже к нему спиной стоит! И он просто схватил маму когтями, подмал и перепрыгнул через нее. Больница. Стресс. И запрет врачей на работу. Да и она уже не прочь была передать мне номер... Вся сшитая. Но ее дело продолжается: Не только я и жена, но и моя дочь — Маргарита Константиновская — продолжает дело Назаровой. И так будет всегда.

Ян СМЕРНИЦКИЙ, Нижний Новгород.

Назаровская (дрессировщица тигров) Халатян (помощник)

03.11.05.