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«На «Мосфильме» о Тарковском
говорили шепотом»
29 декабря 1986 года в Париже умер Андрей Тарковский. О работе с великим режиссером вспоминает актер Юрий Назаров

Федор ВИНОГРАДОВ,
для «Новых Известий»

— Вы для себя открыли Тарковского сразу,

или это приходило со временем?

— Все выяснилось постепенно, по ме-

ре постижения его фильмов, которые я

смотрел. Это сейчас, сегодня я убежден,

что он гений. Но я помню двух режиссе-

ров, о которых еще до того, как они нача-

ли снимать, на «Мосфильме» говорили ше-

потом. Это о Чухрае и о Тарковском. Он

еще пацан был из ВГИКа, а говорили ше-

потом. И, как оказалось, не зря. Оно того

стоило.

— К Тарковскому довольно «странно» по-

падали актеры, достаточно вспомнить, что

Солоницын был утвержден на роль Рублева

почти случайно... Акак произошло у вас?

— Мы же учились почти параллельно.

В 1954 году Тарковский с Шукшиным по-

ступили во ВГИК. Я в 1954 поступил в Щу-

кинское училище. После училища я сразу

попал сниматься в картину «Последние

залпы» по Бондареву. И мне кажется, вот

с этого фильма эти молодые вгиковцы ме-

ня заметили. Сначала я пробовался у Тар-

ковского на роль капитана в «Ивановом

детстве» — то, что потом сыграл Зубков. Но

тогда я был молод и для роли не подошел.

А потом меня пригласили на «Рублева». Я

прочел сценарий, пришел, и они говорят:

«Ну кого бы ты хотел сыграть?». Я где-то

подозревал, что меня не по поводу главной

роли тревожили. И говорю: «Ну не знаю.

Какого-нибудь мужика». Они говорят: «Ну

что ж так мало?». Я говорю: «Ну вот Бори-

ска - хорошая роль». - «Ну нет, Бориска

не твое». Причем с Бориской тоже про-

изошла интересная история.

— Бурляев был слишком молод?

— Так в том-то и дело. Уже после филь-

ма Андрей как-то был у меня в гостях. И

сказал: «А черт его знает, может, надо бы-

ло тебе Бориску сыграть». Ну я подумал,

это он мне приятное говорит, потому что

в гости пришел. А потом вдруг я читаю у

Коли Бурляева, что поначалу Бориска

мыслился тридцатилетним, и как он доби-

вался для себя этой роли. И Коля Андрея

переубедил, и в общем-то это правильно,

он там абсолютно на своем месте, хотя ему

тогда еле-еле где-то двадцать было. Кроме

того, я совершенно убежден, что Андрей

Рублев и Бориска - это два духовных ав-

топортрета самого Тарковского. Они даже

оба ногти грызут. Андрей постоянно грыз

ногти. Они люди творческие, и процесс

этого творческого поиска - мучительный,

но неостановимый, неукротимый какой-

то - выражен и в том, и в другом.

И вот тогда пригласили Сашу Вихан-

—екого, ассистента оператора, чтобы он еде-
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лал мою фотопробу. В этой компании, где

были Тарковский, Кончаловский, они это

называли «пасьянс»: раскладывали фото-

графии актеров и смотрели, кого куда. И

вот тогда предложили мне двух князей.

В истории таких князей не было. Во

времена Рублева царствовал великий князь

Василий Дмитриевич, сын Дмитрия Дон-

ского, а младший брат его, Юрий Дмитри-

евич, княжил в Звенигороде. А вся эта меж-

доусобная резня пошла немножко позже,

когда Василий II был ослеплен, отчего он

и стал Василием Темным. Но Тарковский

сместил это все в одно время и для обост-

рения ситуации придумал, что князья эти

- два близнеца. Но ведь они же не вместе

появляются на белый свет, сперва один,

потом другой; так вот, который первый -

он Великий князь, а который второй - ему

не досталось.

В те времена о Рублеве было только три

упоминания в летописи. Ничего же о нем

не известно было, кто он, откуда, когда ро-

дился и умер. Кто-то считал его участни-

ком Куликовской битвы, но тогда он до 90

лет должен был дожить. Существует вер-

сия, которая мне кажется очень достовер-

ной, что Рублев был ребенком во время Ку-

ликовской битвы и принадлежал к поко-

лению детей великих победоносных битв

и войн. Во время Саламинского сражения

Софоклу было 16 лет, а Еврипид тогда

только родился. Пушкин был ребенком во

время войны 1812 года. Тарковский, Шук-

шин, Вампилов, Распутин — это же все де-

ти Великой Отечественной войны.

— В «Андрее Рублеве» в сцене набега есть

много крупных планов Малого князя, на фо-

не которых совершаются самые жестокие

эпизоды картины. Этот образ князя в режис-

серском прочтении трактуется очень неод-

нозначно; остается ощущение, что за внеш-

ним безучастием скрывается большой внут-

ренний конфликт.

— Мне Толя Солоницын рассказывал,

как Андрей хотел развить и завершить те-

му князей. После набега татар, потрясен-

ный этим чудовищным разгромом, Рублев

бежит по дороге и находит Малого князя с

копьем между лопаток. Князь умирает,

просит пить, Рублев подтаскивает его к лу-

же, тот из нее хлебает и на руках у Рублева

испускает дух с такими словами: «Господи,

кабы не эта проклятая власть, как бы лю-

бил я брата!». А в это время Великий князь

возвращается из Литвы, скачет кавалька-

да; вдруг под Великим спотыкается конь,

тот вылетает из седла и говорит: «Что-то

сердце мне недоброе вещует. Наверно, кто-

то из близких моих умер...». А умер в это

время его единоутробный брат и его же лю-

тейший враг.

Еще многое, написанное в сценарии,

не вошло в картину. Только я один видел

три варианта фильма. Один вариант мне

жутко нравился, но в него не все входило,

и мои князья там были сведены до антура-

жа.

— Я где-то читал, что Тарковский во вре-

мя съемок чуть не спалил Успенский собор.

— Это ложь. Подлая.

— Ничего подобного не было?

здо-

ровые лотки, в которых горит солярка. А

перекрытия были старые, они разогрелись

и стали тлеть. Но тут же все это мирно уб-

рали. А уж эти самые добровольные холуи,

которые ждут команды «ату»... Даже ста-

тья была где-то: «И запылала корова...». Ну

пылала и корова, и лошадь падала со сте-

ны. Но корова ехала на мясокомбинат, и

лошадь туда же. Только запечатлели они

себя на прощание в произведении миро-

вого класса.

Реализм Шолохова где-то в Кембрид-

же называли «свирепым». И Тарковский

не нежнее. Ну так жизнь у нас такая была.

На меня, например, ни корова, ни лошадь

не произвели такого впечатления; для ме-

ня там самая страшная сцена ослепления

мастера: когда сотник с коня ногой при-

хватил его за голову и в глаз ножом. И это

все было.

Но это было не ради смакования жес-

токости! Много было разговоров, и масса

противников. Кто-то говорил мне по это-

му поводу, что зачем Тарковский показал

такую гадость? Вот в Костроме где-то ка-

кой-то дядя Вася играет на балалайке — вот

это Русь, вот это прекрасно! Я говорю: так

чего ж его не любить, дядю Васю, с хоро-

шей-то балалайкой? Для меня Тарковский

дорог именно тем, что он во мне воспиты-

вает не любовь-ослепление, закрывающую

на все глаза, а любовь-знание. Что через

все эти ужасы и муки, через жуткие пара-

доксы российской истории - все равно

торжествует любовь. Неискоренимая, не-

уничтожимая, невыжигаемая.

То, что в свое время было непонятно,

сегодня предельно ясно. Они совершенно

не стареют. Невзирая на то, что по техни-

ческим возможностям «Рублев» был сде-

лан каменным топором. Вспомните, какая

техника в это время на Западе была, и ка-

кую они ерунду с этой техникой снимали!

Вадим Иванович Юсов рассказывал, по-

чему они снимали в черно-белом. Ведь

цветное кино уже было, но оно еще не сво-

бодно себя чувствовало. И Вадим Иваныч

сказал: «Ну что мы будем думать о цвете, а

не о деле? Уж снимем так, в чем мы абсо-

лютно разбираемся». И получился блестя-

щий ход: вся картина черно-белая, а потом

в конце камера опускается на догорающие

головешки костра, которые вдруг расцве-

" чиваются... Да по-другомутетгерь и'йетзоз-

можно представить. Ну как вы можете се-

бе представить «Рублева» в цвете? И это

нисколько не умаляет; напротив, все эти

технические неурядицы только сыграли на

идею, на смысл, на художественные дос-

тоинства фильма.

— Относительно вашей роли — одного из

самых запоминающихся эпизодов «Зерка-

ла», сцены с контуженным военруком, кото-

рый спасает детей от учебной гранаты, — что-

то менялось в ней от сценария?

— Мою роль Андрей мне рассказал, ко-

гда сидел у меня на кухне. И это было мое

самое большое впечатление от роли, даже

не просматривая сценарий. Это в конце

войны была у них история в школе. Я сам

помню всех этих контуженных военруков,

прошедших фронт. Мальчишки подкину-

ли ему гранату, и он взорвался у них. Анд-

рей так говорил. Просто губить военрука

показалось ему слишком... И он придумал,

что граната была учебная. Так получилось

еще страшней и пронзительней.

Да, это было. И оружия было до черто-

вой матери, школы-то были милитаризи-

рованы для отпора врагу. Была мужская и

женская школа. А пятый-шестой класс —

это самый бандитский возраст. Они изде-

вались, а он их спасал. Потому что такой

менталитет был у советских солдат, что де-

тей надо спасать, что дети н святое.

— На экране создается впечатление, что

эпизод дался очень легко. Или это ощуще-

ние ошибочное?

— Мне было жутко трудно. Но не по той

причине, что Тарковский какие-то невы-

носимые задачи ставил, а потому что в это

время я параллельно снимался у каких-то

примитивных, придурковатых режиссеров.

И так я с ними намучился, навоевался, что

когда оказался у Тарковского, где все по-

нятно — только сделай, ужас был оттого,

что сделать я не могу. У меня было ощуще-

ние, как будто я попал из антимира в мир,

и свое собственное существование меня

как-то недоубеждало.

А уж как это было сделано! Специаль-

но брали гримера, Веру Федоровну Руди-

ну, и мы втроем ездили в институт Бурден-

ко на консультацию к специалистам по че-

репно-мозговым травмам. И вот старые хи-

рурги, которые помнили еще то время, нам

говорят, что закрывать рану тогда еще не

могли, просто убирали осколки, и конту-

женные носили вот эти чеплашки, кото-

рые защищали череп. И вот с меня снима-

ли гипсовую маску, потом по этой маске

отливали резиновую основу с полостью

сверху, шили парик, а в эту полость под па-

риком проводили шланг, и под мышкой у

меня была груша, чтобы эта рана на голо-

ве пульсировала. И я не столько снимал-

ся, сколько ходил всех пугал - очень не-

приятное зрелище, когда у меня на черепе

эта штука играла.

Это про то, какая работа была с, каза-

лось бы, малюсеньким эпизодом! Это то,

что меня касалось. А уж что касалось дру-

гих... Это колоссальная работа всегда бы-

ла.

— У Тарковского оставалось много неосу-

ществленных замыслов. Известно, что он хо-

тел ставить «Гамлета», «Бориса Годунова»,

«Идиота», «Мастера и Маргариту», «Мат-

ренин двор». На Западе: «Гофманиану», «Ле-

тучего голландца», «Святого Антония»... Он

не делился с вами относительно своих замы-

слов?

- Ну я знаю, то, что меня касалось с Ла-

пиковым. Была у него какая-то затея, как

старик^крестьянин спасает сына-дезерти-

ра. Ну что-нибудь вроде «Живи и помни».

Потом Чухрай снял «Трясину», но мне эта

«Трясина» как-то не очень понравилась. А

Тарковскому снимать не дали. Да у него бы-

ла масса замыслов. Но чиновничество наше

не понимало, боялось. Не те его проблемы

волновали, которые декларировались цен-

тральным комитетом политбюро и нашими

идеологами. Когда кто-нибудь ерунду ка-

кую-то там о Ленине сделает — это понят-

но, потому что поклонение Ленину - это

считалось святым, и какой бы прохиндей

ему ни поклонялся, как бы ни извращал, все

это приветствовалось. А Тарковский чем за-

нимается? Рублев, кому он нужен? Это с

точки зрения высшего руководства.

— И последний вопрос: в одном из запад-

ных интервью Тарковского спросили, не счи-

тает ли он проявлением слабости то, что он

покинул родину для того, чтобы снимать свои

фильмы. Он ответил: «Вы правы, это сла-

бость. Я устал бороться». Как вы расцени-

ваете его отказ от возвращения, вплоть до

завещания не хоронить его на советской ро-

дине? Была ли это скорее вынужденная ме-

ра, в обстоятельствах, где приходилось жер-

твовать многим?

- Ну так сколько ж он бился с этими

высокопоставленными идиотами? Он же

не от хорошей жизни туда уехал. Ведь твор-

цу без работы невыносимо. Сколько лет он

нес сценарий за сценарием. Туг же снимать

ему ничего не давали, запрещали, всяче-

ски били его по рукам. Когда ему шведы

ние», он пришел в посольство за разреше-

нием вместе с зарубежными представите-

лями. Так что ручки скрутить ему как-то

нельзя было при посторонних людях. И ос-

тавить нельзя, и назад отправить...

Тарковский был современником Куро-

савы и Феллини, и он, без сомнения, ху-

дожник мирового масштаба, но дорог он

мне именно российскими корнями. «Ан-

дрей Рублев» международным собранием

журналистов был зачислен в 100 лучших

фильмов всех времен и народов, а сегод-

ня, говорят, перебрался даже в первую де-

сятку, где-то на третьем-четвергом месте.

А я считаю, что «Рублев» в русском кине-

матографе занимает примерно то же мес-

то, что «Война и мир» Толстого в русской

литературе. __________


