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Говорят, я уродую

советских людей...
Одни относят Татьяну Назаренко   к-классикам, другие— к «потерянному поколению»

Она не любит, когда карти-

ны покидают мастерскую.

Будь ее воля, никогда не про-

дала бы ни одну. Но как без

этого прожить?

Всю жизнь ее влечет одна

тема — одинокий голос чело-

века. Даже карнавалы в ее

картинах — это карнавалы

одиноких. Когда она еще в Су-

риковском институте писала

дипломную,          руководитель

сказал: «Таня, вы забыли

все, чему вас учили в инсти-

туте...» Она не понимала, что

он имел в виду.

Мы сидим в ее московской

мастерской на Верхней Мас-

ловке, в сталинском доме,

сплошь увешанном мемори-

альными досками. За окном

слякоть. Пьем быстро стыну-

щий чай.

Она с трудом согласилась

на интервью. «Искренность

потом против тебя же исполь-

зуют...»

— Я не ощущаю себя поте-

рянным поколением. Мы успе-

ли вкусить свободы в «отте-

пель». И в брежневское без-

временье пытались показы-

вать на выставках то, о чем

думали: или прямо, или через

аллегории. Мои картины не

раз снимали с выставок. «Пу-

гачева» — трижды. Меня объ-

являли невыездной...

Но я никогда не была

художником          андеграунда.

Участвовала во многих других

выставках. За границей тоже.

Получала разные премии. При

этом в близости с властью

меня тоже упрекнуть нельзя.

Первая персональная выстав-

ка прошла лишь в перестрой-

ку. Считалось, что я уродую

советских людей. Я шла на

эти конфликты, продолжала

писать так, как думаю. Но и

жить на что-то надо было.

Писала портреты друзей, де-

кабристов.

—   Интересные были назва-

ния выставок, в которых вы

принимали участие — «Мы

строим коммунизм», «По ле-

нинскому пути», «Слава тру-

ду»...

—   Портреты друзей и геро-

ев истории как раз и проходи-

ли. Нужно же было что-то ис-

креннее на фоне бесконечных

рабочих, призывавших вперед.

А моя единственная картина

на производственную тему по-

явилась только на персональ-

ной выставке. Чудовищно

уродливые женщины. Ее сей-

час в Америке купили. Им

понравилось.

Назаренко и ее картина.

—   Один критик написал

как-то, что ваш «Пугачев»

лицом напоминает Высоцкого.

—   Это глупость. У него

были другие аналоги. Но мои

исторические картины, конеч-

но же. связаны с днем сего-

дняшним. «Пугачев* .— это

история предательства. Оно на

каждом шагу. От Пугачева

отказались сподвижники, об-

рекая его на казнь. Так всег-

да происходит.

Каждая новая власть, при-

ходя, занимает те же особня-

ки, те же столы... Я не откры-

ваю ничего нового. Пиджак

не успевает остыть, а в него

уже кто-то влезает.

—   А не кажется вам, что

наша интеллигенция слишком

заигрывает с властью, слиш-

ком политически ангажиро-

вана?

—   Это не сегодня произо-

шло. Помните русских аван-

гардистов начала века? Про-

сто дрожь берет. Через неделю

после революции к Луначар-

скому прибегает один из са-

мых авангардных художни-

ков: хочет работать на благо'

революции. И Малевич, и Кан-

динский, и Шагал — все с ра-

достью приняли революцию.

И были комиссарами, и уча-

ствовали в оформлении пло-

щадей. А художники-реалис-

ты оказались гонимы. Не их

было время. Но потом все рез-

ко изменилось. Авангардисты

вынуждены были или поки-

нуть страну, или уйти в под-

полье. Фальк, Тышлер тихо

работали,   жили   впроголодь...

Фото- Владимира ВЕЛЕНГУРИНА.

Помню одну встречу Ельци-

на с интеллигенцией. Нас все

время призывали: вы долж-

ны поддержать правительство.

А мне очень странным казал-

ся этот призыв. Как это нуж-

но поддержать, если роль ин-

теллигенции прямо проти-

воположна.

На той же встрече в Боль-

шом театре Наталья Ильинич-

на Сац буквально пропела

дрожащим голосом: об одном

прошу вас, Борис Николае-

вич, — стабильности! Тогда

это как-то смешно прозвуча-

ло. Хотелось сказать всем

что-то главное, наболевшее. А

она была единственная права.

—   Вообще, какое дело

художнику до того, что проис-

ходит на улице: сиди себе и

рисуй.

—   Для меня всегда собы-

тия в стране — личное дело.

Может, еще с тех пор, когда

узнала, что был репрессиро-

ван дед. И вообще есть

ощуще.ние — предназначение

художника поведать что-то та-

кое миру. Чисто ■ российское.

Я мало сейчас пишу. Но каж-

дый... раз, подходя к холсту,

слышу какой-то внутренний

голос: вот это можно, а это

нельзя.

—   Разве свобода — не глав-

ное для художника?

—   Просто так свободы не

бывает. Известный коллекцио-

нер Питер Людвиг рассказы-

вал мне, что был у Пикассо в

последний год его жизни. И

тот ему сказал: вот, наконец,

теперь я смогу писать для се-

бя, я устал угождать публике.

Как ни странно, в застой

мне легче работалось. У меня

было много работ, которые,

я точно знала, не появятся

никогда на выставках. Но они

были потребностью. Сейчас у

меня такого нет. Я знаю, что

все могу выставить. А это

рождает вопросы: зачем, ко-

му это нужно?

—   Кто теперь диктует

художнику соцзаказ?

—   Галерейщики. Они гово-

рят, чіо и как делать. В лю-

бом договоре обговорены даже

размеры картин. И по теме

это должно быть что-то ра-

дующее глаз. Мне часто гово-

рят: почему вы так мрачно

пишете, давайте ваши празд-

ники, портреты людей. Меня

и муж призывает: надо более

яркое, продажное. Я пробую,

но у меня это яркое и про-

дажное получается неприят-

ным, с осадком.

—   Летом на выставку Ильи

Глазунова в Манеж приезжал

сам Ельцин. Это был, похоже,

* единственный случай, когда

новые власти уделили такое

внимание художнику. Но ведь

и для старой власти Илья

Сергеевич был художником

номер один?

■— Стоявшие у власти люди

у нас никогда в принципе не

разбирались в искусстве. Ку-

да вели — туда и шли. Думаю,

это была тоже какая-то спла-

нированная акция окружения

Ельцина. Глазунов всегда жа-

луется на гонения. Имидж го-

нимого художника он сам

разработал. Трудно себе пред-

ставить более благополучного

художника в нашей стране.

Разве только Церетели. Ореол

мученика, видимо, не дает

Глазунову покоя. А на Руси

всегда     любили      мучеников.

—  У «новых русских» сей-

час модно вместо портретов

вождей в кабинетах и офисах

вывешивать картины. Банки

соревнуются, у кого коллек-

ция престижнее.

—• У меня тоже несколько

работ купили «Московия»,

Инкомбанк. Но то ли сейчас у

банков дела плохо идут, то ли

они разочаровались в приоб-

ретениях, то ли. я просто не

участвую в этом процессе, —

сейчас тихо.

—   А действительно в мас-

терских московских художни-

ков иностранцы скупили все

портреты передовиков, совет-

ских вождей — весь этот агит-

проп?

—   Да, это правда. Видимо,

все находит свое применение.

Мне рассказывали, что на

Тайване у одного банка круп-

ная коллекция соцреализма:

Ткачев, Салахов, Пластов...

Очень трудно представить ста-

риков и доярок Ткачева, рус-

ские пейзажи на фоне ослепи-

тельного морского побережья.

Может быть, это какая-то мо-

да. Или это для них экзотика,

как  для   нас  китайские,    ин-

' дийские безделушки?

—   У вас осталась носталь-

гия по старым временам?

—   По друзьям. Мы очень

тесно общались. А сейчас,

жизнь развела. Люди как-то

не те стали.

—   Как вам вообще нынеш-

няя светская жизнь?

—  Мне она нравится. Но

вот что произошло. Раньше пе-

ред людьми искусства прекло-

нялись. Их боготворили. ' В

Дом художника или актера

нельзя было пройти просто

так, имей ты хоть миллион

рублей. А теперь роли не-

сколько поменялись. Мы стали

обслугой богатых. И ныне для

нас престижно попасть на ту

или иную шикарную презен-

тацию.

Мне говорят: люди на ва-

ших картинах — это какой-то

гротеск. Я не ссгласна. Мы

всегда преувеличиваем свои

достоинства и преуменьшаем

недостатки. Просто я вижу

людей такими, какие они есть.

А это не всегда красиво.

Николай ЕФИМОВИЧ.

(Наш корр.).


