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ПЕРСОНА

Одинокий муляж желает познакомиться
« Переход» - так называется выставка ТатьяныіНазаренко,

открывшаяся 25 января на Крымском валу
-  Одно из немногого, что создал социализм,

это почти цеховая система воспроизводства ху-

дожников, да и вообще искусства. Скрипачи по-

рождали династии скрипачей, живописцы отпра-

вляли детей в художественные школы и вузы, то

же актеры, кинорежиссеры... Вы тоже из семьи

художников?

- Нет, никто в доме не рисовал. Я была са-

мой обыкновенной девочкой, училась в самой

обыкновенной школе. Однажды к нам на урок

рисования в начальных классах пришел зять

нашей учительницы, художник, и сказал, что у

меня есть какие-то способности. Потом слу-

чайно услышали по радио о приеме в среднюю

художественную школу около Третьяковки.

Мне было одиннадцать лет. Оказалось, что для

допуска к экзаменам надо нарисовать натюр-

морт, композицию. Что это такое, что такое

масло, акварель - я не представляла. Мы по- -

ехали с мамой в Анапу отдыхать, и там я нари-

совала капусту с морковкой, море с купающи-

мися и еще что-то, после чего меня допустили к

экзаменам. Сейчас в эту школу безумно трудно

попасть, люди по нескольку лет дополнительно

занимаются, но и тогда были какие-то курсы,

занятия перед школой. Я сдала экзамены на

четверки. Рисовала какую-то куропатку, и по-

скольку не знала, что такое свет и тень, то на-

рисовала на ней все перышки. Чем, наверное, и

подкупила приемную комиссию. Ну вот. Про-

училась я в этой школе семь лет, окончила с пя-

терками, сразу поступила в Суриковский ин-

ститут, тоже замечательно его закончила, по-

ступила в мастерские Академии художников,

поехала на творческую дачу в Италию, вступила

в Союз художников, это все 1969 год. Потом

выставки, премии, покупки картин Третьяков-

ской галереей и Минкультом, снова выставки.

Такая внешне очень благополучная жизнь, ко-

торая сейчас невероятно мешает. Поскольку

все перевернулось, и ныне известностью и все-

ми благами пользуются только тогдашние не-

официальные художники. Я сейчас шучу, что

по сравнению с ними вполне могу считать себя

андерграундом. Сижу в мастерской и работаю

только для себя.

- Новая критика называет вас «музейным ху-

дожником», имея, очевидно, в виду ту невероят-

думать. Никакая фантазия художника такое не

придумает.

- Однако фантазия художника придумала, что

ваши персонажи картин вдруг сошли с полотен и

смешались с посетителями выставки «Переход»,

которая до 19 февраля будет в ЦДХ на Крымской.

Что за странная для живописца манера делать фа-

нерные раскрашенные фигуры, да еще так похо-

же, что их не отличить от их двойников?

— Вы знаете, это на самом деле очень трудно

объяснить. Можно наговорить что угодно. Что

мне хочется делать какие-то новые формы. Что

живопись сейчас уступает место шокирующим,

развлекающим акциям. Что ищешь формы

синтеза, чтобы заставить людей увидеть свои

работы. Помню, несколько лет назад на какой-

то выставке огромные полотна были поставле-

ны на тележки с колесиками, и всем желающим

предлагалось их покатать. Я смеялась над всем

этим, но в какой-то момент почувствовала, что

живопись сегодня абсолютно не нужна. Она

уже не имеет возможности остаться с тобой на-

едине. Ну пишу я картинки. А кому это, в

ную тщательность, с которой написаны ваши ра-

боты, их глубину, несиюминутность. А может

быть, просто желая вас выставить вон из «теку-

щего галерейного процесса» всяких акций, пер-

формансов, скандалов. Но музеи-то покупают

«музейного » художника. .

- Нет, конечноГМузеям дают деньги только

на приобретение современного авангарда - воз-

духа в целлофановых мешках. У меня была в 93-

м году выставка в Третьяковской галерее. Они

захотели приобрести несколько работ. Сейчас я

из них оставила там только две, да и те скоро за-

беру, потому что денег на них им не дают. Так

же и все остальные музеи. А заниматься альтру-

измом, отдавать просто так я тоже не могу.

- Раньше такого не было?

- Нет, были другие сложности. Моего «Пу-

гачева» снимали с трех выставок, вызывали в

управление культуры, просили, чтобы я сама

сняла. Не нравилось, что один народный ге-

рой, Суворов, везет на казнь другого народного

героя. Помню, я в мастерской принимала че-

ловек тридцать сотрудников российских музе-

ев, и одна дама из Ульяновска весьма агрессив-

но говорила, что, если бы эту картину выстави-

ли у них, народ бы просто ничего не понял, по-

тому что «все знают, что Пугачева взял в плен

Михельсон». Я говорю: «Даже если весь ваш

народ будет думать иначе, чем было на самом

деле, это ничего не изменит».

Или были картины, которые нельзя выстав-

лять, потому что «я уродую советских людей»,

и это никому нельзя показывать.

- Так вы действительно уродуете?

- Да нет, мне кажется, что не уродую. Я с

большой симпатией, нежностью, сочувствием

отношусь к этим людям. Но что поделать... Я -

кондовая реалистка, меня так научили. Мне

кажется, что окружающая жизнь гораздо

страшнее и необычнее всего, что можно при-

принципе, нужно? Для чего стараться, несколь-

ко месяцев писать картину? Чтобы потом она

стояла прислоненной к стенке? Чтобы я ее ко-

гда-то кому-то показала и заставила вспомнить,

что я еще есть? Я могу сделать абстрактную ра-

боту. Но это мне скучно. А если мне скучно, то

скука передастся и зрителю. А фанерные «вре-

мяночки» передают мое сегодняшнее ощуще-

ние жизни. Я вхожу в подземные переходы'с

ужасом. И с интересом. Я не могу ассоцииро-

вать себя с нищим, с инвалидом, с торговцем, я

чувствую себя сторонним наблюдателем. Но, с

другой стороны, я в этом живу. Это сегодняш-

ний мир, который определяет мое зрение, мои

ощущения. Я это как-то и хотела передать.

- А что было сначала - замысел или предло-

жение устроить выставку?

-  Сначала предложение. Сегодня ведь для

того, чтобы устроить выставку, нужен спон-

сор, который хотя бы оплатит зал. Новые пра-

вила игры: хочешь выставиться - плати. А за-

чем? Всю жизнь я это делала как бы немнож-

ко бесплатно. Ну вот, а прошлой весной мне

предложили два больших зала на Крымской.

После чего я и задумалась, как их заполнить?

Сколько же картин надо написать! Но то, что

я уже написала, постоянно уходит. Какие-то

сумасшедшие эти картины покупают. Собрать

вместе их не удастся. Ну вот я и придумала

эти фигуры из фанеры. Это ведь все реальные

персонажи, я никого не выдумала. Когда, на-

пример, делала портрет своего сына, то очень

старалась, позвала его, написала один к одно-

му. Себя сделала. Очень многих видела в пе-

реходе на Пушкинской. Причем удивительная

вещь. Многое из того, что я делаю, вдруг ис-

чезает. Когда я писала в конце 60-х «Казнь

народовольцев», где место казни окружено

конными жандармами, то я ходила рисовать,

конную милицию, чья форма тогда была один

к одному с жандармской. Это просто фанта-

стика, ведь никакой нынешней ностальгии по

прошлому тогда и в помине не было. И вдруг

как раз посередине работы у милиции меняет-

ся форма! То же и сейчас. Я почти кончила де-

лать своих персонажей с Пушкинской, как

вдруг там начали ставить палатки в переходе,

и за одну неделю все мои люди исчезли. Не

стало бомжей, не стало продавцов, музыкан-

тов. Может, они в какие-то другие места пере-

селились, может, вообще Москву покинули, я

не знаю. Во всяком случае, это портреты ре-

альных людей.

- Когда идешь по вашей выставке, не пред-

ставляешь себе, что это одноразовая акция. По-

моему, очень точно придумана некая новая фор-

ма, которая выражает и нынешнее ощущение

жизни, и вполне может стать очень популярным

и модным искусством. Была ли прежде традиция

таких фигур?

-  Когда я начала их делать, я не помнила,

что такая традиция в старину была, и не только

в России. Осенью я поехала в Кусково и увиде-

ла там несколько фигур-обманок в интерьере.

Но все же это, скорее, была живопись. Они

меньше натуральной величины, и нет такого

ощущения живого существа. Когда я летом в

деревне делала свои фигуры, местные, входя,

всегда с ними здоровались, а потом: «Вот черт,

они же ненастоящие!..»

- А использовать их в нынешних интерьерах?

Представляете, большая реклама в журнале

«Домовой»: «новые русские» выбирают по себе

друзей и подруг!..

- Да и не только «новые русские». Предста-

вляете, как здорово их можно было бы поста-

вить! Вы - одинокий старичок, хотите, чтобы у

вас была любимая девушка, или жена, или док-

тор с вами все время сидел. Я могла бы их сде-

лать. Это недорого. Можно поставить, поса-

дить, много места они не займут. Надоест, вы

их за шкаф поставите - и все. Я бы чудно сде-

лала, кому чего хочется. Больной старушке -

доктора. Бизнесмену - секретаршу, какую за-

хочет. Можно обнаженную, чтобы избавляла

от комплексов. Кому-то пару амбалов-охран-

ников, чтобы стояли у дверей...

- Одинокие муляжи желают познакомиться?

- А почему бы и нет? В употреблении про-

сты, пить-есть не просят, не раздражительны.

С людьми сложнее.

Беседовал Игорь ШЕВЕЛЕВ

Фото Михаила КЛИМЕНТЬЕВА


