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Николай Малинин

Третьяковка

П ЕРЕД вернисажем искус-

ствоведы смущенно пе-

решептывались: «Кто та-

кой Надуев»?

Обнаружив взаимную неком-

петентность, одни досадливо

кривились, другие глумливо ух-

мылялись.

Выяснилось, что шесть лет на-

зад картины Ивана Александро-

вича Надуева увидал итальян-

ский коллекционер Марко Дат-

рино. Был так очарован, что

скупил все на корню — непос-

редственно у наследников. Увез

к себе в Торре-Канавезе, на-

сладился сам,, а теперь повез на-

слаждать мир. Уверенный, что в

его руках «бриллиант, нуждаю-

щийся в оправе».

Брильянт не брильянт, но

хризопраз — точно.

Биография художника пора-

жает почти полным отсутствием

«биографии». Родился в 1893-м,

умер в 1965-м, страдал костным

туберкулезом, с коллегами об-

щался неохотно (Чистяков да

Грабарь: вот и все контакты).

Служил учителем рисования,

чертежником, натурщиком. Де-

сять лет провел в Краснодаре, но

в космосе, как сам уверял, по-

бывал еще до космонавтов. Писал

стихи: Все вижу вдохновенным

глазом, / Все понимаю интуицией,

экстазом.

В это «всё» уместились пейза-

жи, карикатуры, вывески, рек-

лама, военно-патриотические

портреты. Произведений своих

принципиально не датировал,

чем, конечно, искушает. Тем бо-

лее что в его творчестве отозва-

лось все, что было в современной

ему живописи. Кондовый рус-

ский реализм, лунные ночи под

Куинджи, тропики под Руссо, ут-

робный символизм а-ля Мунк, ат-

мосферно-мистические фанта-

зии в духе Редона, декоративные

прибамбасы Климта, легкая

пластмассовая мондриановщина.

Но начав размечать даты, само-

уверенный искусствовед обяза-

тельно ошибется. Потому что за

веяниями Иван Александрович

хронически не поспевал. Да, соб-

ственно, и не старался. Импрес-

сионизмом увлекся в 1937-м, в

кубисты-супрематисты    вообще

Иван Надуев. Пишущий за столом. 1920-е

не попал. Но эти его «запаздыва-

ния» дарят порой странные от-

кровения: очевидно антропософ-

ский «Портрет моей души» (за-

кончен в середине 1920-х) неожи-

данно обнаруживает абсолютно

коммунистическую сущность

штейнерианства. Эдакая помесь

Гетеанума с Дворцом Советов.

В деятельности я радость ви-

жу, / Работу как насилие и раб-

ство ненавижу. С этим славным

девизом и просуществовал: в

стороне от большого искусства,

но с огнем, пылающим в груди.

Ему повезло не оказаться неу-

дачником — поскольку не имел

претензий. Затворничеством —

выиграл много: в прессе не

глумились, коллеги не завидова-

ли, потомки из-за наследства не

попереубивались. Всего две вы-

ставки: в районных залах, да и то

посмертные.

Вот такое вот художничество в

чистом виде. Творю ибо творит-

ся. Это не 'хитрец Сэлинджер,

который сначала напечатал кучу

шедевров, а потом скрылся. Это

не Рембо, поматросивший и

бросивший, бабочка, смотавша-

яся обратно в гусеницу. Это даже

не Боннар, старательно избегав-

ший выставок.

Это гораздо круче: пусть я

засохну, как смола на соснах, но

я не царь, я из другой семьи.

На выставке есть чему уми-

литься. «Комната, где родился

художник»: такой «Добужин-

ский» и в шестнадцать лет — это

не хуже, чем «Тихий Дон» в 24;

картинка метила в фирменный

стиль (но не стала). «Городской

сад»: удачно найденный формат

(«гулять в саду» — действие пло-

ское и вытянутое). «Христос в

Гефсиманском саду»: гротеско-

вый масштаб в сочетании с клас-

сическим                    колоритом

Ге —Крамского; Библия как

science fiction. Уморительные ка-

рикатуры, в которых схвачено

главное: тяготение масс к твор-

честву при полном отсутствии

способностей к тому.

Чем он, в сущности, отличается

от Репина?

Тот же размах тем (от Христа

до Сталина, от демона до слеса-

ря), те же формальные поиски, та

же вовлеченность в официоз. То

же трудолюбие, граничащее с

графоманством, тот же позити-

вистский интерес го всем

сферам жизни (подобно Черны-

шевскому, Надуев составлял чу-

0*
довищные списки книг по всем

наукам, которые надобно про-

честь).

Чем он хуже Репина? Только

тем, что ему нет в Москве па-

мятника.

Но если Марко Датрино будет

так же грамотно творить свой

промоушн (а он грозится пока-

зать коллекцию не. только Евро-

пе, но и Японии), то через десять

лет Надуев вполне «догонит» Ре-

пина — имея тот гандикап, что не

набил оскомины потребителю. А

уж порезвиться на тему «кто был

ничем, проснись и пой, в комму-

не остановка» — за нами не за-

ржавеет.

История русского искусства

перепишется еще не раз. Если

Клевер будет так же хорошо идти

на аукционах — беззаботные по-

томки легко примут его за Ле-

витана; если синьор Датрино

закатит Надуеву еще пару миро-

вых турне — скоро в каждом

лувре будут одобрительно чмо-

кать: «О, Айвазофски! О, Шиш-

кин! О, Надуефф!..»

Валеры, светотени, перспек-

тива: экая скучища! Искусство

актуализируется совсем другими

вещами: политикой, ' деньгами,

криминалом. Даже Вермеер не

собрал бы такого аншлага, если

бы не был адаптирован массовой

культурой. Выпестовать гения из

живого художника — это еще

Щукин с Морозовым умели; а ты

вот поди из умершего фигуру

сделай.

Парадоксы репутации — вещь

куда более интересная XX веку,

нежели собственно творчество.

Из чего ткется слава, откуда при-

ходит забвение, какое отноше-

ние к популярности имеет судь-

ба... Сегодняшняя история весь-

ма отдает борхесовщиной. Не

надули ли нас с Надуевым? Был

ли, собственно, мальчик — если

ни в каких известных анналах

имя его не значится? Не говоря

уж о том, что и среди его пор-

третов почти нет реальных лиц.

Столяр, актриса, жена. Медсест-

ра, старик, обнаженная.

Да и фамилия такая, словно

французский писатель ваял ро-

ман из «нашей жизни» и подби-

рал что-нибудь «очень русское»,

но без однофамильцев. «Надува-

тельства» не расслышат, Адуева

все равно не вспомнят.

Хотя вот Джереми Айронс тур-

геневского Ракитина поминает в

последнем фильме Бертолуччи...


