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Ф ранцузский куль-

турный центр мо-

жет заносить в по-

бедные анналы как

прошлые гастроли Жозефа

Наджа _со спектаклем «Полу-

ночники», так и нынешние по-

казы в рамках фестиваля NET -

«Время отступления» и «Вой-

цек». От работ Наджа возникает

послевкусие, как от хорошего

вина. Оттенки смыслов и эмо-

ций множатся и смешиваются,

и в конце концов зритель сма-

кует очень редкое в театре чув-

ство - художественную полно-

ту, выраженность невыразимо-

го: словно мир разорвался на

части, но каким-то немысли-

мым образом все вернулось на

свои места.

Можно разгадывать эти опу-

сы как кроссворд - что откуда

взято, благо сам Надж исполь-

зует визуальную шифровку как

прием. Но лучше всего их про-

сто разглядывать, потому что

автор решительно предпочита-

ет «вчувствование» в плоть

жизни умозрительным спеку-

ляциям. Наклонности живо-

писца (увлечение молодости)

заставляют его выстраивать по-

становки как ожившие карти-

ны, в свою очередь состоящие

из череды малых картинок. Это

совсем не танец и не пантоми-

ма, но череда взаимодействий

человека с другим человеком, с

окружающими его звуками. С

вещами, сжимающими героев

спектакля в тиски, из которых

не вырваться. Мир Наджа пред-

метами специально перенасы-

щен, предметы - провокаторы

^йствия, возведенная в энную

тепень театральная заповедь

іро ружье на стенке в первом

Іікте, которое непременно долж-

но выстрелить в финале. Здеш-

ние ружья непрерывно палят и,

жжется, артиллерийскими за-

рядами.

Так устроено «Время от-

ступления» - спектакль-дуэт, в

котором тексты Софокла сме-

шаны с антуражем живописи

Шагала. Смесь пронизана дро-

бью перкуссионных Владими-

ра Тарасова, переполнена от-

зывчивой к дробям пластичес-

кой «дрожью» в телах необы-

чайно музыкальных исполни-

телей - Жозефа Наджа и Сё-

силь Тьеблемон. Зрители реша-

ют задачку: дано - один стол,

два стула, два дорожных посо-

Помимо   великолепной
техникой.

пластики   исполнители   владеют   блестящей   актерской

кого и вселенского. Так выгля-

дит античная трагедия, если ее

сыграть в цирке.

В «Войцеке» режиссер ста-

новится диагностом и копается

в свернутой набок психике ге-

роя драмы австрийца Бюхнера.

В начале XIX века тот написал

Мир Наджа на сцѳнѳ безумен,
но не безумнее цивилизации

ха. Еще свеча, вязанка дров, бу-

лыжник, статуэтка петуха,

грецкий орех и доска, на кото-

рой мелом рисуют домик и че-

ловечков. Что получится? Мир

двух марионеток, господа, ко-

торые мечтают стать демиур-

гами. Театр пощечин, раздавае-

мых бытием. Этот театр созда-

ется почти без слов, но с пре-

увеличенно-клоунской рито-

рикой жеста и с острым чувст-

вом пространства - сценичес-

новаторское и странно провид-

ческое произведение: словно

Фрейд и Беккет были бюхне-

ррвскими современниками, а

Достоевский уже устарел.

Надж делает из мрачной пьесы

фарс: когда трупы ежедневно

рутинно перечисляются в но-

востях, только так можно вер-

нуть теме убийства и само-

убийства исконный личност-

ный смысл. Мир на сцене безу-

мен, но не безумнее цивилиза-

ции. Перманентная житейская

«дедовщина» спектакля - бред,

но не бредовее знакомого каж-

дому ужаса принудительного

общения.

В старинных балетах персо-

нажи во что-то вслушиваются

и чего-то ожидают (знамени-

тое романтическое «томле-

ние»). В пластических драмах

Наджа герои к чему-то приню-

хиваются, к кому-то бесцельно

цепляются. И надсадно мычат.

Когда на сцене неожиданно

возникает то самое томление -

их натужное мычание стоит

многих монологов. Главный

прием постановщика - нарас-

тание гэгов «а-ля немое кино» -

в одно мгновение кажется из-

быточным, но в другое себя оп-

равдывает. Потому что скосо-

боченные, жалкие и зловещие

персонажи «Войцека», в тесно-

те и в обиде ютящиеся на пя-

тачке сцены, созданы из блестя-

щей актерской техники испол-

нителей, среди которых сам

Надж. Их жесты удивительно

«выпуклы»: даже издалека, с

балкона Центра имени Мейер-

хольда, видно, как моргают гла-

за и дрожат пальцы (и то и дру-

гое очень важно). И зрители

смеются, чтоб не заплакать,

когда здесь тешат кол на голове

и ломятся в открытую дверь. В

буквальном смысле.

...Диссидентская советская

шутка, корежившая лозунговое

«мы рождены, чтоб сказку сде-

лать былью» со сказки на Каф-

ку, подходит не только давеш-

ним, напрямую поставленным

по Кафке «Полуночникам», но и

Наджу вообще. Но фраза, во-

первых, теряет политический

оттенок, становясь притчей для

всех, во-вторых, требует - и это

главное! - вопросительного

знака. Конечно, герои похожи

на Грегора Замзу за миг до пре-

вращения в насекомое. Но и

этим героям подходит эпиграф,

выбранный Наджем для «Вре-

мени отступления»: «Любить -

это, может быть, учиться ходить

в этом мире». А проблема люб-

ви выходит за рамки компе-

тентности насекомых.             ■


