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Встретился клоун с интеллектуалом
Спектакли Жозефа Наджа в Центре Мейерхольда

Любовный танец мужчины в ста-
ромодном костюме и котелке 30-х
годов и женщины во вневременном

платье ниже колен - платье простой
работницы или скромной модистки.

Спектакль "Время отступления"
привезенный на фестиваль "NET"
знаменитой хореографической труп-

пой_>)^зеф_а_Йад>га - одного из са-
мых сложных, необычных мастеров

современного театра, - использует

традиционный жанр танцевального

дуэта, уже немало десятилетий на-
зад покоривший народ портовых ка-

С.Тьеблемон и Ж.Надж в сцене из

бачков и прочий простой люд. Ка-
жется, такое по сей день можно уви-
деть вечерком в артистическом ка-
фе какого-нибудь средиземномор-

ского городка. Но...
Такое, да не такое. Простой пар-

ный танец "на публику" непремен-

ный номер кабаре 30 - 40-х, посте-
пенно оброс паутиной времени, а эта
самая паутина в свою очередь успе-
ла превратиться в стеклянный му-

зейный колпак, и уже в таком - му-
зейном - виде незатейливый народ-
ный жанр привлек внимание "мэт-

спектакля "Время отступления"

ров" и вообще людей серьезных. И
постановка Жозефа Наджа - это
спектакль с большим секретом, в ко-
тором простая, да что там - прими-

тивная форма едва не трещит по
швам, чуть не лопается под напором
множества эмоциональных оттен-

ков, многозначных символов и слож-

ных танцевально-поэтических фи-
гур, но никогда - и в этом чудо боль-
шого искусства - не выходит из сво-
их скромных берегов, оставаясь лю-

бовным танцем двоих, исполненным

на сцене простонародного кабаре.

Можно по-разному толковать часо-
вое танцевальное и пантомимичес-
кое представление, в котором муж-
чина и женщина и исполняют страст-

ное танго любви, и страдают в раз-

луке, и выясняют отношения, едва

не дерутся, причем мужчина в ярос-

ти разбивает фонарь... а вместо
лампочки там чучело птицы - воспо-
минание об ушедшем счастье или

образ внезапно открывшейся тай-
ны. Жозеф Наджи СесильТьебле-
мон танцуют свои партии о такой ор-

ганичной легкостью, что сами кажут-
ся птицами. Впрочем, все-таки тан-

цем-то в обычном понимании это на-

звать нельзя: ведь в спектакле - за
исключением старой парижской
песни о любовниках с улицы Сен-
Жан (ее хрипловато и негромко на-
певает тоскующая героиня Сесиль
Тьеблемон, наигрывая себе на ак-

кордеоне) - музыки нет вовсе. Есть
только перкуссия, которую исполня-
ет Владимир Тарасов, сидящий
здесь же, на сцене справа, и вирту-

озно подыгрывающий эмоциям, ко-
торые обуревают влюбленную пару.

Мужчина, Женщина и звуки бараба-
на, то затихающие, то громкие и уг-
рожающие, как ружейная пальба
или строевой шаг, - при всей супер-
современной изощренности теат-

рального языка в такой режиссуре
есть поиск чего-то уж совсем архаи-
ческого, что-то от праязыка, на ко-
тором изъяснялись, не прибегая к
речи, шаманы. Да ведь режиссура
Наджа сродни шаманству - ему то-
же необходимо уместить сложное
содержание в простейшую форму. . .

И совсем в иной эстетике сделан
второй спектакль, показанный теат-
ром Наджа в Москве, - "Войцек" по
пьесе (ёорга Бюхнера. Драматурги-
ческий материал не выходит из мо-
ды вот уже много десятилетий - XX
век, век мировых войн, революцион-
ного насилия и борьбы за граждан-
ские права, проявил понятный инте-
рес к старой немецкой драме из сол-
датской жизни, написанной создате-
лем "Общества прав человека" Но,
кажется, впервые история несчаст-
ного, бесправного солдата, ставшего
убийцей любимой женщины и само-
убийцей, грязный солдатский быт со
всем его натурализмом и почти зве-
риные характеры героев пьесы ста-
ли предметом утонченного искусст-

ва трагической пантомимы. Воен-
ный парикмахер Войцек, его невеста
Мария, его начальник - толстый ка-
питан с устрашающе квадратным ту-
ловищем, соблазнитель-барабан-
щик и другие герои многословной и

надрывной пьесы Бюхнера превра-

щены в образы, словно сошедшие с

полотен Мунка. Жанр пантомимы
позволяет потрясти зрителя одним

движением губ. И вот рты героев то

и дело застывают то в кривой улыб-
ке, то в растянутом крике. Жанр пан-
томимы позволяет и шокирующий
натурализм. Войцек мочится, отвер-
нувшись к заднику, и над залом про-
носится долгий, страшноватый,
скрежещущий какой-то звук. Дове-
денный до отчаяния, распоров себе
живот ножом (кстати, тоже отступ-

ление от Бюхнера - у него герой, за-
резав ножом Марию, в припадке бе-
зумия бросается в пруд) в финале,
Войцек аккуратно вырезает из ра-
ны кусочек своего мяса и, нанизав
на острие, изящным танцевальным
движением предлагает своим мучи-
телям, а когда те в ужасе отказыва-
ются, с аппетитом проглатывает
сам. Усиление грязной, кровавой
стороны драмы, педалирование те-
мы безнадежной грубости и убогос-
ти жизни уравновешивается пре-
красной музыкой Альбана Раца, в
которой пронзительные и печаль-

ные еврейские мотивы соседствуют

с имитацией простуженной уличной
шарманки и реминисценциями из
классики. Музыка опоэтизировала
происходящее на сцене так тонко,
что контрапункт в конце концов
рождает у зрителя сложное ощуще-
ние острой жалости, почти любви к
персонажам - невзирая на призна-
ние самого Наджа, процитирован-

ное в программке: "Я не испытываю
к главному герою пьесы Бюхнера ни
ненависти, ни любви, ни симпатии.
Лишь желание его понять. Войцек
убивает потому, что он запрограмми-

рован на убийство. Он запрограмми-

рован на то, чтобы сойти с ума. Но
он хочет этого избежать. Мне хоте-
лось сказать о тех пространствах

свободы, которые он пробовал от-

крыть. Я копаюсь в психике../' Вот
такую интеллектуальную трактовку

старой пьесы свободолюбца Бюхне-
ра, привлекшей так много крупных
мастеров, предлагает нам Жозеф
Надж. Интеллектуальную - в жанре
пантомимы? Да, и при этом в сверх-
современной, непривычной, слож-
ной режиссуре. Театр Наджа - траги-
ческая клоунада, сыгранная на пра-
языке, которым говорят дети, влюб-
ленные, шаманы и страдальцы.
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