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• Самое удивительное в его телевизи-

онном облике то, что Кирилл Набутов
умудряется до сих пор получать удо-

вольствие от того, что он делает на эк-

ране. Это видно невооруженным гла-

зом. Телевидение сейчас устало — ус-

тали ведущие, ежедневно или ежене-

дельно выходящие в эфир с одними и

теми же передачами, устали зрители, с

той же периодичностью обреченные
выслушивать одни и те же откровения

поп-звезд и поп-политиков. Понемногу
сдаются даже самые стойкие из них, те,

кто годами следит за переговорами

персонажей «Санта-Барбары».
И лишь программы Набутова — одни

из тех немногих, которые стараются

вырваться из этого порочного круга.

Ему всегда искренне интересно делать

то, что он делает, и в этом, вероятно,

главный секрет его бесконечного теле-

визионного обаяния.
Он — спортсмен по духу, по призва-

нию. Он игрок. «Один день» (так называ-

ется одна из его программ) на москов-

ском ипподроме Набутов проводит, ку-

пив билет на тотализатор, обманывает-
ся, поддавшись уговорам якобы опыт-

ного на вид игрока, ставит не на ту ло-

шадь и, проиграв, не отчаивается, пото-
му что игра, так или иначе, — состоя-

лась, а это — самое главное.

Появился он в рисковое для теле-

видения время, в начале 1990-х, на

самом рисковом из всех существо-

вавших тогда, питерском канале. И,
что тогда тоже было риском, в его
«Адамовом яблоке», первом телевизи-

онном журнале для мужчин, было
очень мало политики. Зато там был
спорт, причем не тот, что виден с три-

бун, а личные истории и судьбы спорт-

сменов. Были люди, преодолевшие

судьбу, были первые эротические но-
вости и отечественные эротические

клипы, и опять-таки впервые сексолог

Щеглов беседовал со зрителями «про

это». Политика, правда, понемногу

просочилась и сюда. Именно в «Ада-
мовом яблоке» Григорий Явлинский
открылся в своей страсти к боксу, а
на вопрос «Каким спортом вы зани-
маетесь?» Михаил Сергеевич Горба-
чев ответил: «Я хожу по пять километ-

ров в час. Каждый день».

Когда на телевидении настало вре-

мя бесконечных интервью, Набутов вы-

шел с программой, в которой знамени-

тостям давалось на все про все ровно

сорок минут — за это время известные
пассажиры «Красной стрелы» успевали

рассказать Набутову половину своей
жизни и добежать до поезда.

Во всем, что делал и продолжает де-

лать Набутов, присутствует юмор — не

натужное «смехачество» специальных

программ, а, если так можно сказать,

«юмор самой жизни» и недосягаемая

для большинства телеперсонажей са-

моирония.

Истинным шедевром Набутова бы-
ла многосерийная «История одного

события», шедшая почти ежедневно в

год 80-летия Октябрьской революции.

Этих историй было рассказано, точ-

нее, реконструировано Набутовым
превеликое множество — о том, чт г

автором музыки и стихов известног

романса «Я ехала домой» была г-жа

Мария Пуаре, что из одиннадцати ми-

нистров Временного правительства

шестеро были масонами, что в 1913
году на Щукином дворе было продано

930 000 кур, что ужин в ресторане

«Вена» стоил один рубль (царский, ра-

зумеется), что за 4000 рублей можно

было приобрести уже тогда тогда пре-

стижную иномарку — «Бенц» или

«Роллс-ройс», что в 1908 году «Патэ
журнал», заменявший тогда програм-

му «Время», демонстрировал в кино-

театрах сенсационные кадры, запе-

чатлевшие нападение грузинских тер-

рористов на грузинского дипломата, и

что группе депутатов Государственной
думы явилась госпожа Л., сообщив-
шая, что ей, в свою очередь, является

из подвалов Таврического дворца не-

кий юноша, заключенный туда еще

при Потемкине.
Набутов озвучивал тексты из пожел-

тевших газет будто бы по старой орфо- .

графии, так, что в его речи явственнс

чувствовались яти, твердые знаки в

конце слов и то склонение прилага-

тельных женского рода, которое было
описано в классической русской грам-

матике Барсова.
И мы оказывались на той петербург-

ской набережной, где был разорван

бомбой террориста министр Плеве, по-

путно узнавая, что в столь обожаемом
нашими статистиками 1913 году сто-

личные резинщики произвели 24 мил-

лиона пар галош, среди которых, веро-

ятно, была и та, которую попрут десять

лет спустя у профессора Преображен-
ского.

Это, видимо, и есть подлинная исто-

рия человечества, драма ежедневно-
сти. По своему опыту я помню, как в

студенческие годы, отправившись в га-

зетное хранилище, чтобы прочесть ста-

тью прогрессивного публициста, и взяв

с этой целью переплетенную в кожу и

золото подшивку «Московских ново-

стей» за 1834 год, так и не смог ознако-

миться с текстом, поскольку увлекся со-

общениями о том, что одной только

квашеной капусты на Гостином Дворе
предлагалось тогда несколько десятков

сортов: классической белой и какой-то
забытой уже «серой», кочанной и рубле-
ной, слабого, «средняго» и «сильнаго»

засолу, с клюквой, со смородинным и

дубовым листом, с возу, из бочки, с

прилавка.

Переживая драму каждого часа, ка-

ждого дня и существовал в телевизион-
ном пространстве Кирилл Набутов, соз-

датель программ «Адамово яблоко»,
«История одного события», «Один день».

Дать зрителям почувствовать ценность

каждого дня — это, может быть, и не-
большая заслуга. На телевидении этого

почти никто не умеет.


