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Дмитрий НАБОКОВ: Цдх^

ненавидел грязь

Накануне премьерного показа в Киноцентре на Красной Пре-
сне фильм. Эдриана Лайна "Лолита" в Москву приехал 63-
летний сы,                         Ча^к^ва_Дмитрий — в прошлом опер_-

ный тенор „ступавший на одной сценёТПаваротти, ныне ли-

те^аГорй переводчик.

Каков он — сын гения и по-своему вполне состоявшийся человек?

— Дмитрий Владимирович, на

каком языке вы заговорили?
—  Говорили мы в семье по-
русски, пока мне не исполни-
лось шесть лет. Тогда мы ока-
зались в Нью-Йорке. Я вернул-
ся после первого дня амери-
канской школы и объявил
маме: сегодня я научился го-
ворить "по-аглицки". Позже
действительно я научился до-
вольно быстро "по-аглицки"
говорить и писать, иногда ще-
голял дома выражениями, ко-
торые слышал в школах. Рус-
ский остался основным язы-

ком домашним, но были и фи-
оритуры французского и анг-

лийского. Но как и мой отец,
думал я всегда и думаю обра-
зами, представляю себе мыс-
ленные картины. А сны мне
снятся всегда цветные, как и
ему снились.
— В англоязычном мире ваше-
го отца признали сравнитель-

но поздно. В семье у отца был
ореол непризнанного гения?
— Он думал о писании, а не о
признании. Ореол гения от
этого не меняется.
—  У вас был сачок? Вы лови-
ли вместе с отцом бабочек?
— Был, был свой сачок. Ходил
с отцом. Даже благодаря отцу
вместе появились на некото-
рых этикетках гарвардской
коллекции. Подарил лозанско-
му музею то, что казалось ма-
ленькой коллекцией, а оказа-
лось 4 тысячи экземпляров.
Это последняя папина коллек-
ция, оставшаяся после его
смерти. Сохранились и папи-
ны, впрочем, бывшие дедуш-

кины турнирные шахматы, а
также перчатки, в которых
отец учил меня боксировать.
Но энтомологом я тоже не

стал.

—  Разные отцы по-разному
воспитывают своих детей: кто
ремнем, кто нравоучением.
Как ваш отец воспитывал вас?
—  Без ремня. С нежностью, с
юмором. Как бы ни был погру-
жен в сочинение романа, все-
гда имел для меня время. Ка-
ким бы знанием со мной ни де-
лился, выражал мысль, будь то
простую или сложную, ориги-

нально и забавно, как и моя
мать. Делился со мной счас-
тьем, оптимизмом, юмором,

честью и гением. Многие эти
качества в нем ценят. Другие
не могут ему простить, как не
могут примириться с тем, что
его гений наконец был при-
знан и что он дожил жизнь в
тепле идеального семейного
счастья.
Существует, например, особа,
которая ходит в биографах На-
боков и даже цитируется мос-
ковским журналом "Наше на-
следие". Это так называемая
княгиня. О княжеском проис-
хождении этой яростной анти-

семитки, между прочим, нена-
видящей мою мать, кажется,

мог бы кое-что сказать еврей-
ский помещик, сосед семьи по
имению, если бы был еще жив.
Эта особа после пятнадцати

лет дружбы с Набоковым и его

женой посвятила следующие
пятьдесят лет сбору издалека
архива, состоящего исключи-
тельно из сплетен и гадостей
про моих родителей. И даже
призналась одному настояще-

му биографу, что ее книжонка
написана на самом деле про-
тив Веры Набоковой.
— Вкусы отца, литературные,
музыкальные, сказались на
ваших вкусах?
—  Литературные — да. Начи-
ная с "Ани в стране чудес", па-
пиного перевода Льюиса Кэр-
ролла. Это одна из первых
книг, если не первая, с кото-
рой я познакомился малень-

ким мальчиком. Потом были
Пушкин, Шекспир, Толстой,
Гоголь, Флобер, словом, клас-
сики. И кончая томиком Мюс-
се, который папа принес ко
мне в комнату незадолго до

смерти.
Музыкальные — менее. Отец
говорил, что больше всего не-
навидит в жизни тиранию, же-
стокость, глупость, грязь и
бессмысленный музыкальный
фон. Несмотря на это, он при-
ехал на мой дебют, когда я вы-
играл музыкальный конкурс в
Италии и выступал в "Богеме"
с Паваротти. Он признавался

мне, что любил некоторые
произведения, где либреттис-
ты и композиторы выражали

уважение к автору, например,
"Борис" или "Кармен".
— В каком возрасте вы прочли
"Лолиту" и открылось ли для
вас что-то новое в отце после
прочтения этого романа?
—  Я читал папины произведе-
ния сразу после их выхода. А
в каком смысле "что-то но-
вое"?
— Для вас было неожиданно-
стью то, что отец написал о
любви к девочке?
—  Знаете, сколько мне уже
было? Я кончал Гарвард или
уже кончил. Я был знаком с пи-
сательской философией отца,
если можно так сказать. Его
изучение аберраций психичес-
ких, физических, как в карли-
ке "Картофельного эльфа", —

это изучение было преломле-
нием мира, ученый анализ это-
го мира. Педофилия — это
одна из многих аберраций.
Если приписать автору то, о
чем он пишет, тогда каждый
автор книги — убийца или са-
моубийца.
— Для вас это бремя или сча-
стье быть сыном Владимира
Набокова?
—  Бремя, когда, несмотря на

наличие агентов и секретарш,
приходится тратить время и

силы на вздорную рутину, ког-
да пошляки и пираты искажа-
ют искусство и личность моих
родителей. Радость, когда я
перевожу Набокова или другие
переводят и издают прилично.
Бремя, когда ставят глупень-
кие вопросы, радость, когда

вопросы умные.

Игорь ПОМЕРАНЦЕВ.
(Еженедельник "Панорама",

Лос-Анджелес).


