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Летучий новозеландец
T~I ЕТНИМ солнечным январским днем

А ] (ведь в Новой Зеландии все, как

известно, наоборот) мне"! попалась

на глаза маленькая заметка в веллинг-

тонской газете, где 'говорилось, что жур-

нал «Тайм» присудил свою ежегодную

литературную премию новозеландцу

Брайану Войду, автору биографии В. На-
бокова. Какая-то фантасмагория, поду-

мал я: писатель — русский, биограф —

новозеландец, премия — американская,

О Бойде было известно только то, что

он преподает в Оклендском универси-

тете.

...Как и положено современному уни-

верситетскому преподавателю, Брайан
Бойд — з свитере, поверх которого рас-

стегнутый воротник ковбойской рубаш-
ки, плисовых штанах и спортивных кедах.

В кабинете полный беспорядок. Таково
по крайней мере первое впечатление.

Но хозяин быстро извлекает из-под ки-

пы бумаг и книг толстенный фолиант, на

^бложке которого запечатлен молодой
Набоков — и строгий заголовок «Рус-
ские годы».

В книге этой свыше шестисот страниц

и множестве- иллюстраций, Издана она

великолепно и стоит около пятидесяти

долларов. Над ней автор работал более
десяти лет.

Брайан Бойд родился в Белфасте в
семье рабочего. Это было в 1952 году.
Вскоре родители rupeexa /ім в Новую Зе-
ландию.

—   Когда мне было 13 лет, я решил
прочитать «Лолиту», так как много слы-

шал об этом бестселлере. Но книга меня
разочаровала. После этого решил боль-
ше не читать Набокова, — рассказывает

Брайан   Бойд.
Прошло три года, и он случайно натк-

нулся на одну статью в журнале «Тайм»,
том самом, который спустя много лет
чазовет Бойда своим лауреатол/і. Статья
была о Набонове. Он прочитал ее с ин-
тересом. Потом были «Ада» и «Рледный
огонь». Как говорит Бойд, с той поры

он оказался «на крючке» набоновскогс
таланта.

В 1979 году Брайан Бойд защищает с
Торонто диссертацию, в которой иссле-

дует повесть «Ада». Тогда же он позна-

комился с видным публицистом и изда-

телем Карлом ПроЛ-гЬеро вл, - оторо~о свя-

зывали давние дружеские узы с Набоко-
выми Именно он опубликовал диссерта
цию   Бойда   и   послал   ее  вдове  писателя.

Вскоре Бойд, который лзже не знап,

что его работу послали в Монтрё (Швей-
цария), получил письмо от Веры Набо-
ковой. Она писала, что хотела бы с ним

познакомиться,  и приглашала  к  себе.

—   Я провел в Монтрё четыре июнь-

ских дня 1979 года. Вера сказала, что

тезисы моей диссертаций — это лучшее,

что она прочитала о произведениях сво-

его мужа. Затем она показала мне руко-

пись   «Ады».   Я  был   просто потрясен.

Брайан решается открыть Набоковой
свой сокровенный замысел: ' составить

полную библиографию писателя. Для
этого ему требовалось познакомиться с

письмами Набокова к матери.

—    Вера поддержала мою идею, но

просьбу отвергла. Она спросила, зачем

библиографу нужно знакомиться с лич-

ными  письмами.

Но  Бойд умел  ждать.

Прошло всего два месяца, и в Новую
Зеландию приходит письмо из Монтрё.
Набокова готова платить молодому ис-

следователю по пятнадцать долларов в

час, если он согласится разобрать лич-

ный архив  писателя.

—   Я провел там три месяца, работая
почти круглосуточно. Мне открылись

подлинные сокровища! Я обнаружил
среди ійх считавшуюся утерянной руко-

пись «Волшебника», в которой был, по

существу, изложен первый вариант «Ло-
литы». Я нашел ее в картонной коробке,
валявшейся   за   буфетом.     Там   же   был

Брайан Бойд

и его книга

о Набокове

оригинальный киносценарий «Лолиты»,
но не тот, который был опубликован и о

котором Стэнли Кубрик сказал, что он

может по нему снять фильм за шесте,

часов. Найденный вариант был в дза

раза больше. В Монтрё я решил напи-

сать  биографию писателя.

Вера Набокова благословила честолю-

бивого новозеландца, и он приступил к

поискам издателя. Ведь предстоящая

работа была связана с необходимостью
длительных разъездов, что исключало

преподавательскую деятельность. Нужны
были средства,  и  немалые.

В конце концов поиски партнэра при-

вели в Принстонский университет. Когда-
то здесь издазался четырехтомник «Ев-
гения Онегина» в перэводе и с коммен-

тариями Владимира Набокова. Недавно
университетское издательство выпустило

пятитомную биографию Достоевского,
написанную Джосефом Франком. Бойд
рззонно рэшил, что в Принстоне осилят

и два тома, посвященные Набокову. И
он не ошибся (второй том тоже уже вы-

шел и называется «Набоков: американ-

ские годы»).
После этого началась непосредствен-

но  работа   над  книгой.
— Мне было очень трудно начинать,

Вера была скрытна и замкнута. Отно-
шения были строго официальными: «Ми-
стер Бойд» и «мадам Набокова». Так про-

должалось довольно долго. Перелом
наступил только тогда, когда я показал

ей  перзую  главу  биографии.
Такое- настороженное отношение к би-

ографу можно понять, если вспомнить

реакцию Владимира Набокова после

публикации его биографии, написанной
американским литературоведом Эндрю
Филдом. Набоков написал Филду пись- .

мо, в котором с несвойственной ему

резкостью говорил, что «зря прожил да-

лекую от ординарности жизнь, чтобы
потом ее воссоздал блуждающий в по-

темках осел».

Сутками Болд сидел, зарызшис^ в

пыльные архивы, а порой, как азартный
охотник, рыскал по миру в поисках ма-

териалов. Чтобы читать раннего Набо-
кова в подлиннике, изучил русский язык.

Отыскал старых друзей и знакомых пи-

сателя, бывших Коллег и студгнтоз, ко-

торые у него учил"ись, личных секрета-

рей и домоуправляющих. Он получил

даже письмо от Светланы Зизерт — не-

весты Набокова, брак с которой рас-

строился в начале 20-х годов. Она пере-

слала Бойду любовную записку писате-

ля. Познакомился с сестрой Набокоза
Еленой и сыном Дмитрием (ему сейчас
57 лет), бывшим автогонщиком и опер-

ным певцом, а ныне перезодчиком про-

изведений своего отца на английский и

итальянский языки.

«Летучего нозозеландца» можно было
встретить в Библиотеке Конгресса в Ва-
шингтоне и в городских библиотеках Ри-
ги («там хранится подшивка газеты «Се-
годня» за 20-е и 30-е годы, которая

меня интересовала») и Ялты («нужно
было просмотреть «Ялтинский голос»:

вдруг там есть упоминание о Набоко-
ве»), в книжных хранилищах Швеции,
Финляндии, Парижа, где находился центр

русской эмиграции, Праги, где жила

мать  писателя,  Берлина,  с  которым езя-

зан-Ы' многие годы, Италии^ «уда он ча-

сто приезжал, Кембриджа; Нью-Йорка,
Техаса и; конечно ' же; ѵлЛениХграда и

Москвы.
—   Больше ?сего были, пожалуй, оза-

дачены русские при моем появлении.

Это было в начале 80-х годоз, еще до

перестройки. Мое желание копаться в

архивах, а особенно разъезжать по раз-

ным городам встречалось с большим
подозрением. Мне давали понять, что

это все очень странно. С чего это, де-

скать, новозеландец вздумал писать кни-

гу о русском писателе, бежавшем из

своей  страны.

—   Эта книга охватывает период до

1940 года. Но ведь Набоков покинул ро-

дину раньше. Почему вы назвали ее

«Русские годы»?
—   Да, действительно, семья видного

деятеля партии кадетов, депутата I Госу-
дарственной думьі В. Д. Набокова, спа-

саясь от гонений, покинула Петроград и

через Ялту добралась до Берлина вско-

ре после революции. Но это был, мож-

но сказать, формальный отрыв от роди-

ны. Молодой Владимир Набоко.і по пра-

ву считал себя русским писателем. Впе-
реди у него еще много потрясений.
Перзое и наиболее сильное ждет его в

Берлине, где во время политического

митинга, организованного русской эми-

грацией, попадет под пулю его отец.

После прихода к власти фашистов На-
боков стал опасаться за жизнь своей
жены, которая была еврейкой. Она
уехала в 1920 году из Одессы вместе с

семьей. Вера познакомилась с Набоко-
вым в 1923 году в Берлине, где они

вскорэ и поженились. Гитлеровские
костры инквизиции заставили их поки-

нуть Германию, они вновь эмигрируют,

на этот раз — в США. Но и там Набо-
ков продолжает писать по-русски. Окон-
чательный перелом наступит лишь в

1940 году, что и дало мне основание

считать «русскими» годы до этого рубе-
жа. Весь оставшийся период вплоть до

кончины Нзбокова в 1977 году я назы-

ваю   «американскими  годами».

—  Брайан, вы посвятили много лет

изучению Набокова, его жизни и твор-

чества. Мы довольно мало знаем о нем.

Что это был за человек?
—  Для меня Набоков — исключитель-

ная личность. Его упрекают в нарциссиз-

ме и приводят известнее изречение: «Я
родился в 1899 году и всегда с восхи-

щением вспоминаю это событие». Да,
он действительно и, кстати говоря, с

полным основанием верил в свой лите-

ратурный талант. Но по многочислен-

ным свидетельствам людей, эго окру-

жавших, Набоков всегда был открыт и

никогда   не  замыкался   в  себе.
—   Исследуя русские л английские

книги Набокоза, нашли ли вы какие-ни-

будь   стилистические   различия?
—   Считается, что литературный стиль

Набокова складывался во многом под

влиянием Пруста. Язык его русских про-

изведений довольно сложный, я бы ска-

зал, немного вычурный. Что касается

английского язьжа Набокова, то он бо-
лее динамичен и прост. В этом смысле

очень интересно срагнить с подлинни-

ком авторские переводы на русский
язык романов «Лолита» и «Другие бе-
рега».

—   Будет ли русское издание вашей
книги?

—   В ближайшее время «Русские го-

ды» выйдут во Франции, Италии, Япо-
нии и в других странах. Сейчас книга

переводится на русский язык. Студия
«Биографика»  готова  ее  издать.

Мих. ЕФИМОВ


