
$*£**** &• ***' <£ttyss

кйПШНШМм»

/Уа^-
=*z=

— J5 порке   Ш4л%*&я т9~

посторомниж, —- ска-

зал он тихо   и  хрипло, —

на калитке есть даже вы-

веска. . .

В. Набоков. «Машенька».

рьіВЕСКИ на калитке не бы-

"—' ло, и я вошел в пустой

парк, оглядываясь и слушая, не

остановит ли кто, хотя бы сто-

рож или садовник, без которых

парк — как обычный лес, только

что на холме. Этот холм за Гат-

чиной, говорят, столь же вы-

сок, как и Пулковская гора у

южных ворот Питера, неспроста

облюбованная звездочетами.

Прежде столичный люд вели-

чал окрестность у холма не как-

нибудь,    а «малой Швейцарией».

Не взялся бы я звать в помощ-

ники Швейцарию, если бы не

знал, что бывший хозяин усадь-

бы, да и самого холма с парком

Владимир Владимирович Набоков

умирал как раз в Швейцарии.

Может быть, там, в большой

Швейцарии, ему опять явилась

малая...

Я говорю опять, потому что

призрак этого уголка России,

кажется, блуждал из одной его

книги в другую, везде находя

себе место, как поезд на попут-

ных станциях, и нигде не задер-

жавшись. Пожалуй, «Машень-

ка» была первой остановкой на

этом пути. И еще — старый

парк, где воспитанный по всем

правилам мальчик-аристократ не

нашел ничего другого, как ска-

зать зашедшей туда поиграть

Машеньке про вывеску на ка-

литке...

А потом была особая книга —

«Другие берега», написанная то-

гда, когда, казалось, тема Рос-

сии должна уже была стереться

в памяти, — Набокову было пять-

десят пять. Но вышло наоборот,

видно освободить душу от ее

русской половины было невоз-

можно. И может быть, что

именно Машенька была тому

виной...
■«Александровских          времен

усадьба, белая, симметрично-

нрылая, с колоннами по фасаду
и антифронтону, высилась сре-

ди лип и дубов на крутом му-
равчатом холму за рекой Оре-
деж, — вспоминает он в «Других
берегах». — По истечении почти

сорона лет я без труда восста-
навливаю и общее ощущение и
подробности его в памяти: ша-
шечницу мраморного пола в про-

хладной и звучной зале, небес-
ный сверху свет, белые гале-
рейни, саркофаг в одном углу
гостиной, орган в другом, яр-
кий запах тепличных цветов
повсюду, лиловые занавески

в кабинете, рукообразный
прёдметик из слоновой кости
для чесания спины — и... неза-

бвенную колоннаду заднего фа-
сада, под романтичесной сенью
которой сосредоточились в

191!5 году счастливейшие часы

моей   счастливой   юности,..»

По сей день проглядывает

сквозь хоровод белоствольных

колонн дом над берегом Ореде-

жа в Рождествене. Как прежде

— с бельведера это особенно

видно, — бьется Оредеж с рекой

Грязной, врывающейся тут в ее

струи, будто свиваются в клубок

два зверька, отстаивая свое пер-

венство и честь. Как прежде,

тракт из Питера через «гать

чинную» — Гатчину спешит к

Киеву, и эхо гуляет меж холмов

к речному откосу и обратно.

Перепутья истории, как пере-

крестки здешних дорог, не раз

останавливали здесь витязей —

задуматься, куда идти...

•рч-ліі царя Петра Алексей стал

^*' строить здесь храм Рож-

дества Богородицы, по нему на-

звав само село, бывшее Большое

Грязное. У шаткого еще сруба

он повесил на дерево 15-пудовый

колокол. Под звон этого колоко-

ла-буревестника царевич решал

задачку,  нашептанную  монахом:

Иль отца забудь для бога,

Или бога для отца!

Как известно, подняв «перу-

нов на отца и на царя», царевич

Алексей Петрович решил свою

судьбу. Правнук же Петра отдал

Рождествено графу Безбородко,

а тот —своему секретарю. Потом,

наконец, досталась вся усадьба

да парк, да лес    с    грибами    и

брусникой господам Рукгвишіш-

ковым, из дома которых вышла

Елена Ивановна Набокова — мать

Володи (умерла в 1939 году). А

своему дяде — Василию Ивано-

вичу Рукавишникову — Набоков

обязан миллионным, но обречен-

ным уже наследством. Ведь

вступил он в него, когда до Ок-

тября 1917 года оставалось не-

сколько месяцев.

До недавнего времени в сель-

ском музее, устроенном прямо

в усадьбе, жила старушка-пен-

сионерка, бывшая прежде агро-

номом. От нее-то лет десять —

двенадцать назад я и услышал

фамилию хозяина. По глухоте

своей старушка не могла, одна-

ко, оставаться в доме, потому

как недугом ее стали пользо-

ваться люди недобрые   и   пере-

террврис т а ■ Бар якн Ц ■ дт

•го           мальчиков    —    Сережа
(умер а 1943 году) я Володя. Я
остановилась и поклонилась
господам. Барин и сыновья то-

же встали. Барии громко ска-
зал:

—   Здравствуйте,        девушка!
Сыновья     повторяли     за   от-

цом:
—   Здравствуйте,     девушка. _

Каждый     день  они    играли   в

свой теннис «решетками». Ни-
ногда я с ними сама не разго-
варивала, не полагалось это.

Иногда меня да сестру посы-

лал отец в дом Набоновых пе-
ребирать свежие ягоды. Гор-
ничная Феня потом отзывала

нас в сторонку и высыпала в

подол конфет.
А однажды я чуть не осра-

милась. Каждое утро брала я
у брата своего Ивана — он-то
был у Набоковых садовнином
(расстрелян белыми в 1919 го-
ду за то, что угнал на станцию
набоковское стадо, как ему
было    велено     в  сельсовете)   —

ревучему щелчку Иаиа|пииі» н

под т ягивавший басу вз Петер-

бурга. Кстати, дети из этого хо-

ра ездили в Петербург, в Мари-

инский театр, и пели там со сце-

ны.- Фотографии Жерносекова

он мне не дал, сославшись на

ценность .„

С1УДТ0 за каждую капельку

'-"' наследства, в которое

вступал новый сотрудник музея,

он боялся так, что и меня за-

разил той же боязнью. Нынче

многие прямо-таки бросились к

Набокову с диссертациями, раз-

дирают на части. Одни Набоко-

ва в себе ищут, другие себя в

нем. Каждый документ ценится

на вес золота и оттого, может

быть, не скоро еще доберется

до   музейных  комнат.    Один  из

ВСТУПЛЕНИЕ
В НАСЛЕДСТВО

22 апреля Владимиру Набокову исполнилось бы 90 лет. В селе Рождествено
под Ленинградом никто почти не читал его романов и рассказов, а вот самого

Володю помнят»

таскали из усадьбы все, что

можно было продать. Теперь

вместо сельского музея назна-

чен государственный, совхозу

уже неподвластный и непод-

сильный и требующий уйму де-

нег на ремонт.

Новый директор — Валерий

Михайлович Мельников — по

этой причине, наверное, сразу

почти записал мне в блокнот:

«Дзержинское отд. Жилсоцбан-

ка г. Ленинграда. Рзсч. счет

14000142343 МФО 171047». И

попросил, чтобы обязательно

приписывали: на восстановле-

ние усадьбы Набокова в Рож-

дествене.

Валерий Михайлович сам еще

не разобрался в доставшемся

ему наследстве. Но сразу же

сообщил мне еще одну весть:

всего час-два как в музее по-

явился первый научный сотруд-

ник, который займется нако-

нец Набоковым. Правда, это и

весь штат музея. Едва ли не у

меня на глазах директор вручил

Борису Алексеевичу Смирнову

один-единственный экспонат.

То был альбом, занесенный сю-

да в год смерти Набокова, две-

надцать лет назад, сыном по-

вара Рукавишниковых.

Я только успел перевернуть

несколько страниц альбома, це-

ликом посвященного дням по-

молвки будущих родителей На-

бокова, как Борис Алексеевич

потянул его у меня из рук, точ-

но испугался за сохранность

экспоната. Невольно вспомни-

лись (а потом еще не раз) вы-

сказанные Машеньке слова про

то, что «в парке нельзя гулять

посторонним»...

Не задержавшись в музее, я

поспешил в гости к бабушке

Тоне. Она жила сразу за хол-

мом. И будто не 94-летняя Ан-

тонина Дмитриевна Бирцева,

самая старенькая из рождест-

венских старушек, встретила

меня, а молоденькая девушка —

так она вдруг преобразилась,

когда заговорили про  1915 год:

—   Хочешь, Тонечка, зарабо-
тать сорок копеек себе на

платье? — спросил меня ба-
тюшка мой.   ,

—   Конечно же, папенька,
хочу, — сказала я.

—   А тогда завтра пораньше
сходи в парк,* где поле для

игры в теннис. Сначала полей
из лейки, потом прикатай
нрасный песочек, чтобы к

приходу барина все было уже
готово.

—   Хорошо, папенька, — по-
радовалась   я    скорой    обновке.

Следующий день был воск-
ресеньем. Чуть свет я приня-

лась за работу. Уже потащила
было каточек с поля, нак на
аллее появились несколько че-
ловек: барин Владимир Дмит-
риевич (в 1922 году погиб, за-
крывая своим телом лидера
партии    кадетов      Милюкова   от

брала у него цветы в теплице
и меняла цветы в вазах в ком-

натах у барина, маленькой ба-
рыни Елены Ивановны и у де-
тей. И вот когда отворила уже
дверь в комнату Володи, ока-
залось, что та не пуста, а Во-
лодя сидит за столом и пьет
кофе. Хорошо, что двери не
енрипели, я тут же убралась
назад, так что он, кажется, не

заметил.
У Володи я не помню ника-

ких картин, как у барина. Был
большой стол, на нем зеленая
лампа и много-много книг...
Под осень Набоковы уезжали
в Петроград. Так было и в
1917 году. Но к лету никто не
приехал...

Добрые   были   люди...

Сказала все это баба Тоня,

задумалась. А я припомнил

прописанное одним из критиков

навязчивое суждение, мол, в

набоковской России, в той, ко-

торую он в своих романах изо-

бражал, нет ни мужиков, ни

мещан. Конечно, про аристо-

кратический апломб, воспитан-

ный сызмальства, слышал не

раз и я. И про то, что он-де

космополит, принадлежит все-

му миру, а у героев его поэто-

му нет родины. Только думает.

ся, что такого Набокова знали

Европа и Америка, потому что

такого именно желали. Поче-

му-то уверен, что романа «Ло-

лита» желал не Набоков, а чи-

татель его. Неспроста он на-

зывал себя русским американ-

цем. Чего же искать русского

героя в его романах и расска-

зах? А если и найдется, то, как

в «Машеньке», обязательно по-

американски закончит свою

историю, то есть вроде бы как

счастливо и беззаботно. Впро-

чем, судить да рядить пока

рано. Вышла у нас первая кни-

га. А то, что напечатано преж-

де, — все в журналах. Так что

можно сказать, мы тоже по-

своему вступаем в литературное

наследство.

Недолог был наш разговор с

бабушкой Тоней — постучал

вдруг в окно ее дома Борис

Алексеевич, новый сотрудник

музея. Заторопил меня. В маши-

не уже я спросил у него про

фотографию (слышал про нее

от директора) первого русского

учителя Володи, которого Вла-

димир Дмитриевич нанял для

сына, когда заметил, что тот

по-английски читает и пишет

лучше, чем по-русски. Учителем

Володи стал Василий Мартыно-

вич Жерносеков. А потом он,

кажется, был директором рож-

дественской школы, славной

чудесным хором. С крестьянски-

ми детьми занималась музыкой

вдова композитора Серова, при-

чем столь успешно, что уже по-

сле девятого урока дети пели

по нотам. Набоков вспоминал

этот «школьный хор, послушный

изыскателей, например, доко-

пался, молодец, до того, что до-

кажет, кажется, будто Петров-

Водкин на картине «Купание

красного коня», которую допи-

сывал в соседнем с Рождестве-

ном селе,' нарисовал вылитого

Володю Набокова... Только важ-

нее важного побыстрее напеча-

тать книги Набокова —■ тогда он

бы сам за себя все и сказал...

С такой мыслью я открыл

дверь особняка на бывшей Мор-

ской, а нынче улице Герцена.

Набоков про этот адрес тоже не

забыл:

«У нас на Морской (N« 47)
трехэтажный розового гранита
особняк с цветистой полосой
мозаики над верхними окнами.
После революции в него всели-
лось какое-то датское агентст-
во, а существует ли оно теперь
— не знаю. Я там родился — в

последней (если считать по на-
правлению к площади, против
нумерного течения) комнате,

на втором этаже — там, где
был тайничок с материнскими
драгоценностями: швейцар Ус-
тин лично повел к нему вос-
ставший народ через все ком-

наты  в  ноябре  1917  года...»

В доме, наверное, все иначе,

чем было в 1917-м. Года четы-

ре назад сюда приезжала сест-

ра Набокова Елена Владимиров-

на. Кажется, она осталась недо-

вольна только ' тем, что ее не

пустили в кабинет заместителя

начальника управления пред-

приятий коммунального обслу-

живания, которое здесь разме-

щено. Видно, «в парке нельзя

гулять посторонним»...

На втором этаже этого дома

я добрался до комнатки, где

родился 90 лет назад Владимир

Набоков. На ней висела таблич-

ка «Красный уголок». В комна-

те стояла небольшая трибуна и

не было ничего, кроме сколочен-

ных в ряды кресел. В стене, на

которую падал с улицы солнеч-

ный луч, я заметил дверцу, вро-

де тех, которыми прикрывают

пожарные рукава. Открыл ее.

За дверцей был сейф. Слева от

замка ясно видны были следы

грубого взлома. Под сейфом, на

полке лежала коробка с елоч-

ными игрушками — значит, тут

и сейчас, как когда-то, бывает

елка под Новый год.

Внизу уже, на лестнице с хру-

стальной люстрой и витражами

под стать уличной мозаике, я

спросил у вахтера:

—  Не заходил ли сюда свет-

ловолосый молодой человек из

музея Набокова? Борис Алексе-

евич?..

Старушка, чуть подумав, ска-

зала:

—  Нет, не были.

Я почему-то огорчился...

М. БЕЛОУСОВ.
ІКорр. «Труда»),

ЛЕНИНГРАД.   .


