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Н абоков и его великолепный,
пронизанный тонкой эроти-

кой роман "Лолита" в созна-

нии читателя слились вместе. Но
"Лолита" - это все же художест-

венный вымысел, плод богатей-
шей фантазии. А каким он был в

жизни, этот самый изысканный
писатель XX века?

С 1943 по 1951 год в американ-

ских журналах печаталась книга

Набокова "Другие берега", кото-

рую принято считать автобиогра-
фической. Примечательно, что

классическую фразу "я родился 10-
го апреля 1899 года по старому

стилю..." - повествователь произ-

носит только в восьмой главе. Опу-
стим подробности счастливого и

богатого во всех проявлениях дет-

ства, лишь процитируем слова са-

мого Набокова: "В обиходе таких

семей, как наша, была давняя

склонность ко всему английско-
му. . . Я научился читать по-англий-
ски раньше, чем по-русски. . . "

В 1917 году все рухнуло. Набоко-
ву пришлось эмигрировать и в тя-

желейших условиях зарабатывать
себе на жизнь. В этом русско-

английском мальчике были за-

ложены мужество, стойкость и

целеустремленность киплин-

говских героев. Он действовал
в одиночку, полагаясь лишь

на свой, данный ему Богом
талант.

В пору, когда Набоков
двигался к своему 40-ле-
тию, Зинаида Шаховская
описывала его так: "Вы-
сокий, кажущийся еще

бопее высоким из-за

своей худобы, с осо-

бенным   разрезом

глаз несколько на

выкате, высоким

лбом, еще увели-

чившимся от той

ранней, хорошей лысины, о кото-

рой говорят, что Бог ума прибавля-
ет, и с не остро-сухим наблюда-
тельным взглядом, как у Бунина,
но внимательным, любопытствую-
щим, не без насмешливости почти

шаловливой. В те времена каза-

лось, что весь мир, все люди, все

улицы, дома, все облака интересу-

ют его до чрезвычайности..." Но
самое главное - Набоков был не-

обыкновенно работоспособным, он

писал буквально с утра до вечера.

Многие писатели влюблялись
еще в раннем возрасте, но, пожа-

луй, лишь Набоков сумел вспом-

нить и точно выразить эти первые

проблески чувственного влечения к

противоположному полу, - впро-

чем, в искусстве "заклинать и ожи-

или нарочно говорю глупости. . . "
Революция развела, разбросала

людей, грозно вмешалась в их

судьбы.^ Тамара, как написал На-
боков, "опустила голову и сошла

по ступенькам вагона в жасмином

насыщенную тьму". 29 апреля 1921
года он пишет стихотворение к

В.Ш.:
. . . мы встретимся вновь, -

о, Боже,
как мы будем плакать тогда

о том, что мы стали несхожи

за эти глухие года.

В разлуке умерла любовь. Но
судьба была благосклонной к Вла-
димиру Набокову: послала ему Ве-
ру Слоним.

Живущий в Париже русский пи-

сатель Борис Носик в книге "Мир и

дар Набокова" пишет: "Вера, по

признанию набоковедов всех школ

и направлений, цыграла огромную

роль в жизни писателя, была его

музой и вдохновительницей, хра-

нительницей очага и матерью его

ребенка, его первой читательни-

цей, его секретарем и машинист-

кой, критиком той единственной
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сателю помочь

ІШК~" "^^і  ' то есть понима-
II    ющим, одобряю-

"s            If     щим и подбад-
ривающим), его

литературным

агентом, шофе-
ром, душепри-

казчицей и био-
графом. . . "

Знакомство
Владимира На-
бокова с Верой
Слоним      про-

изошло в Берли-
не 8 мая 1923 го-

да, а 15 апреля

1925   года   она

стала женой пи-

сателя. Это бы-
ла классическая

любовь с перво-

го взгляда. Зор-
кий глаз Набо-

Ткова мгновенно

оценил так на-

зываемое род-

ство душ и "то,
что его больше
всего восхища-

ло в ней: ее совершенную понятли-

вость, абсолютность слуха по отно-

шению ко всему, что он сам лю-

бил".
Сначала супруги Набоковы жили

в Берлине, потом в Америке, а с

1961 по 1977 год - в небольшом го-

родке Монтре на берегу Женевско-
го озера в гостинице 'Монтре Па-
лас".

"После России "собственного до-

ма" у них никогда не было, - вспо-

минает сестра Набокова. - "Вести
дом", заниматься хозяйством у них

не было ни времени, ни желания.

К тому же у Владимира и Веры
полностью отсутствовало влечение

к вещам. Просто невозможно

представить, чтобы они купили се-

бе, скажем... какую-нибудь вазу.

Покупалось только необходимое, и

ничего лишнего. Правда, в Монтре
они жили не совсем "гостиничной"
жизнью, снимали практически не-

большую квартиру: гостиная, ка-

бинет, две спальни и кухня. В рес-

торан они спускались крайне ред-

ко, только когда кто-нибудь приез-

жал".
Творчество, творчество было

главным для Набоковых. Два тома

набоковских писем говорят о нем,

как о человеке, бесконечно привя-

занном к жене. Легкоранимый, он

сознательно ограничил себя се-

мейным кругом, где его любили и

почитали и где он не мог ни от кого

ждать подвоха и обиды.
Точка в прекрасной книге жизни

Набокова была поставлена 2 июля

1977 года. Его "шофер, душепри-

казчица и биограф" Вера Набоко-
ва-Слоним пережила супруга на

четырнадцать лет.

влять былое", как он выразился,

ему нет равных в отечественной и

мировой литературе.

Женщин в личной жизни Набоко-
ва было всего две. В юности - это

таинственная В.Ш. В зрелые годы

- женщина, ставшая его женой. И
все.

Таинственная В.Ш., "русалоч-
ка", которую встретил петербург-
ский гимназист Набоков, проходит

под псевдонимом Тамара через

книгу воспоминаний "Другие бере-
га", она же - про.отип "Машень-
ки", героини первого романа Набо-
кова. Ей же, В.Ш., посвящен и

первый поэтический сборник 1916
года. Так кто же она? Исследовате-
ли долго терялись в догадках и,

наконец, напали на след. Первой
музой Набокова была Валентина
Шульгина.

Набоков так описывает свою "Та-
мару", что мы видим ее вместе с

ним: "ее юмор, чудный беспечный
смешок, быстрота речи, карта-
вость, блеск и скользкая гладкость

зубов, волосы, влажные веки,

нежная грудь, старые туфельки,
нос с горбинкой, дешевые сладкие

духи, все это, смешавшись, соста-

вило необыкновенную, восхити-

тельную дымку, в которой совер-

шенно потонули все мои чувст-

ва..."
"Жизнь без Тамары казалась мне

физической невозможностью, но

когда я говорил ей, что мы женим-

ся, как только кончу гимназию, она
твердила, что я очень ошибаюсь


