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«великий обманщик»
против великих вождей

Никто не заметил того вклада,

который Владимир Набоков внес в мировую Лениниану
------------------------------------------------------- I   я--------------1-------тргт----------—----------     упорством роботов или механи-

Дмитрий БАБИЧ, журналист     ЦгЩРРГИФ ■ - ІУ9$. — А Зйц*. Г^уеских манекенов вторгаются в

чистый мир многих набоковских
После вала публикаций «возвращенных» писателей, обру-

шившегося на читающую публику в конце восьмидесятых го-

дов, прошло достаточно времени. Теперь не нужно выпраши-

вать у знакомых ксерокопии или зачитанные до дыр журналы

— достаточно посмотреть картотеку в библиотеке. Со време-
нем утихли и споры, бушевавшие вокруг каждой новой книги

Пастернака, Гроссмана или Замятина. И только о Набокове
продолжают спорить.

Владимир Набоков как-то не

укладывается ни в одну из при-

вычных схем. Он весь какой-то
непрямой, изломанный (один из

главных его романов, известный
русскому читателю под названи-

ем «Под знаком незаконнорож-

денных», в английском варианте

так и назывался — «Опасный из-

лом»). Когда современный кри-

тик в предисловии к одному из

первых изданий Набокова в Рос-
сии сказал о тяге к писателю

«всего выморочного», он и не

заметил, что вместо колкости у

него вышел комплимент.

Не имея привычки о чем-либо
говорить прямо, Набоков во всех

своих работах расставил «капка-

ны» для исследователей. Многие
его романы и рассказы и даже

интервью так и просятся на уп-

рощенную интерпретацию, кото-

рая потом оказывается ложной,
тупиковой, постмодернистским
розыгрышем. Как тут не вспом-

нить образ Марины Цветаевой (с
которой Владимир Владимирович
устраивал «лирические прогулки»

в окрестностях Праги): «Он тот,

кто смешивает карты, обманыва-
ет вес и счет»...

Один из таких «капканов» —

миф о якобы полной «аполитич-

ности» и «антиисторичности» На-
бокова. Поклонники чистой эсте-

тики могут быть неприятно удив-

лены, например, тем, что одним
из главных, сквозных персона-

жей в книгах Набокова был... Ле-
нин.

За свою жизнь Набоков пере-

жил и приход к власти большеви-
ков в России, и приход фашистов
в Германии. Когда он в 1940 го-

ду без копейки денег приехал с

женой и сыном в Америку, спа-

саясь от Гитлера (мало кто из го-

ворящих об «аполитичности» На-
бокова представляет, что значи-

ло прожить несколько лет в тре-

тьем рейхе с женой-еврейкой),
он не рассчитывал продолжить

писательство. Его сын в школь-

ной анкете в графе «профессия
отца» написал «Теннисный тре-

нер». Этим он и собирался зара-
батывать на жизнь. Помог счаст-

ливый случай: известный амери-

канский литературный критик

«левого» толка Эдмунд Вильсон
прислал ему свою книгу «К Фин-
ляндскому вокзалу», рассчиты-
вая на восторженный отзыв от

соотечественника «великого во-

ждя». Вместо этого он получил
от Набокова целое сочинение о

Владимире Ильиче: «семейные
воспоминания, как правило, до

тошноты сладенькие, а бедной

Крупской не хватало и юмора, и

стиля. Ироничный читатель,

столкнувшись с ленинским заме-

чанием о лисе, которую он не

застрелил, потому что она была
«красивая», мог бы заметить:

жаль, что Россия была простень-

кая. Эта напускная доброта, это

закатывание глаз «с прищурин-

кой», этот мальчишеский смех и

т. д. представляют собой что-то

особенно отталкивающее для

меня. Именно эту атмосферу
«веселости», этот кувшин моло-

ка человеческой доброты с дох-

лой крысой на дне я использовал
в своем «Приглашении на казнь»

(которое, я надеюсь, вы еще

прочтете). «Приглашение» пред-

лагается так добро, все будет
так прекрасно и приятно, если

вы только не будете СУЕТИТЬ-
СЯ, говорит палач своему паци-

енту». Вильсон был настолько
впечатлен, что помог Набокову
устроиться на работу в колледж

Уэлсли.
Итак, в «Приглашении на

казнь» Ленин оказывается одним

из прототипов м-сье Пьера —

«сокамерника» главного героя
романа Цинцинната. В конце

«Приглашения» м-сье Пьер вдруг

оказывается переодетым пала-

чом.

В романе «Под знаком неза-
коннорожденных» в некоей ост-

ровной стране происходит «скуч-

ная и дикая революция» и к вла-

сти приходит тоталитарный «вер-

ховный правитель» Падук, про-

шедший через долгую школу

подполья: «Где-то глубоко в ле-

су, в избушке, Правитель писал
свои манифесты, как затравлен-

ный зверь». Когда либеральное
правительство арестовывает Па-
дука «за каждое слово, которое

он говорил», он гордо провоз-

глашает: «Я рожден для руко-

водства, как птица для полета».

После прихода Падука к власти

столица его государства немед-

ленно переименовывается в Па-
дукград.

Набоков не пытался спорить с

тоталитаризмом привычными

нам методами, подлавливая Гит-
лера или Сталина на противоре-

чиях или в чем-то обвиняя их.

Спорить может только человек,
не совсем уверенный в своей
правоте. Набоков к таким людям

не принадлежал. Фашизм и

большевизм казались ему про-

сто скучными, серыми явления-

ми, о которых бесполезно спо-

рить, их можно только высмеи-

вать, показывая их абсурдность.
Фигуры «вождей» и их слуг с

произведений. Кто приводит их к

власти и кто они? Во всяком слу-

чае, не дьяволы и не мировые

заговорщики, не рабочие и не

крестьяне. Они — средние люди

(партия Падука так и называется

— «партия среднего человека»).
Работая в американских кол-

леджах, Набоков часто пытался

объяснить студентам значение

русских слов «мещанство» и

«пошлость». В одной из своих

лекций он привел парадоксаль-

ный пример — сравнил автора

«Мадам Бовари» Гюстава Фло-
бера и Карла Маркса: «Маркс
назвал бы Флобера буржуа в

политико-экономическом смыс-

ле, а Флобер обозвал бы Мар-
кса буржуа в духовном смысле.

Оба были бы правы, поскольку

Флобер был состоятельным

джентльменом, а Маркс был
мещанином в своем отношении

к искусству».

' М-сье Пьер ведет Цицинната
на казнь, солдаты Падука рас-

стреливают гениального профес-
сора Адама Круга. Неужели все

кончено? Где же выход? Не в фи-
зическом сопротивлении, а в

прорыве в другую реальность, в

торжестве правды искусства и

художественного вымысла над

ложью и фантомностью «насто-

ящей жизни». В «Приглашении на

казнь» тщательно подготовлен-

ный эшафот рухнул, «и Цициннат
пошел среди пыли, и падших ве-

щей, и трепетавших полотен, на-

правляясь в ту сторону, где, су-

дя по голосам, стояли существа,

подобные ему». Набоков не раз
говорил, что настоящий писатель

должен быть «великим обман-
щиком».

Когда в октябре 1917 года

штурмовали Зимний, восемнад-

цатипетний Владимир Набоков,
сын министра юстиции, играл в

шахматы с приятелем в двух

кварталах от царского дворца.

Тогда он не знал, что это собы-
тие, как гигантские жернова, пе-
ремелет полчеловечества. В из-

гнании, которое стало другой
жизнью, он так и не обрел соб-
ственного дома, кочуя по гости-

ницам. Даже умер Набоков в 78
лет в «Палац-отеле» в Монтре в

Швейцарии.
Однажды Веру Набокову

спросили, в чем видит главную

отличительную черту книг своего

мужа, она ответила: «Потусто-
ронность». Сам Набоков в одной
из своих лучших лекций предло-
жил своим слушателям даже в

наш жестокий и суматошный век

не бежать вместе с толпой к об-
щей цели, а пожить хоть немно-

го в «многократно отвергнутой
башне из слоновой кости». Точ-
но так же Алиса из переведен-

ной Набоковым на русский сказ-

ки, падая на дно колодца, успела

посмотреть на висящие на его
стенах картины и географиче-
ские карты.


