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Письмо

из Рождествено

Рождествено. Фотография 1967 года

Не правда ль, все — как встарь,

И дом — все так же mux —

Стоит меж старых лип?..

В селе Рождествено под Петербург

том сгорел дом Владимира Набокова.

(см. «РМ» №4073У.  " ;

«Александровских времен усадьба,

белая, симметричная, с колоннами и

по фасаду и по антифронтону, выси-

лась среди лип и дубов на крутом му-

равчатом холме за рекой Оредеж,

против нашей Выры». Это строки из

романа Набокова «Другие берега»,

где так много воспоминании связано

со старым домом, который подарил

ему любимый дядя — Василий Ивано-

вич Рукавишников. Эта деревянная

усадьба начала XVIII века стала сим-

волом, олицетворением родного До-

ма во многих его романах и стихотво-

рениях; здесь он встретил свою пер-

вую любовь — юную Валентину

Шульгину.

Дом в Рождествено оставался по-

следним из набоковских поместий. Ги-

бель материнского — на Выре — Вла-

димир Набоков предрекал, когда тот

еще стоял цел и невредим {«Дом со-

жжен и вырублены рощи, где моя ту-

манилась весна»). Фашисты сожгли

его в 1944-м, при отступлении.

А этот каким-то чудом уцелел, хотя

и здесь были немцы. Говорят, усадьбу

во время войны даже заминировали.

Но, наверное, существовала в этом

доме какая-то особая атмосфера. Ког-

да на втором этаже начали реставра-

ционные работы и со стен сняли шту-

катурку, то нашли рисунки, оставшие-

ся после немцев:

река, маленькие

сельские домики,

церквушка. А

внизу — стихи на

немецком, и в

них — печаль и

тоска по далекой

родной земле, по

дому. (Как писал

Владимир Набо-

ков: «Но у каж-

дого в сердце,

где клад закова-

ла         кочевая

стальная тоска,

отзывается

внятно, что

сердцу, бывало, напевала родная ре-

ка...»)

В советское время тут располага-

лись сельсовет, потом — общежитие

ветеринарного техникума, средняя

школа. В 1974 году сюда переехал

сельский краеведческий музей. Он де-

лил помещения с сортоиспытатель-

ным участком, а с 1986 года стал

единственным хозяином усадьбы. В

1988 году при краеведческом музее от-

крылась первая небольшая экспози-

ция, посвященная Набокову, а в 1992

году — целый зал Набокова. Здесь

проходили набокОвские конференции,

приезжали специалисты из разных

стран, очень много русских эмигран-

тов.

Хроника пожара

Это случилось 10 апреля, в поне-

дельник. В музее был выходной. Де-

журный сторож — человек ответст-

венный, исполнительный — заступил,

как и положено, в 6 утра, в 13.45 ушел

на обед, вернулся минут через 20 (он

живет рядом с усадьбой). Ничего по-

дозрительного не заметил. В 15.30

проходившая мимо сотрудница увиде-

ла дымок на бельведере — верхней

надстройке. Заглянула к сторожу, ска-

зала. Тот побежал на второй этаж,

открыл дверь на лестницу — она была

вся в огне.

Часа в четыре заместителю ди-

ректора музея В.С.Дмитрисвой (у ди-

ректора нет в доме телефона!) позво-

нили:  бельведер  охвачен   пламенем,

вызвали пожарных. Она помчалась к

усадьбе. На пути стояла машина —

военные-связисты. Они подвезли ее и

бросились в горящий дом_£иаеать экс-

- нонаты. Вскоре к месту пожара сбе-

жалось почти вес село.

Сначала выносили самое ценное:

альбом Рукавишникова с фотография-

ми Набокова и его родителей, науч-

ную библиотеку, архивы, материалы,

связанные с Шишкиным, Крамским, с

историей села. Потом — ящики, вит-

рины, даже мебель. Помогали все: и

стар, и млад. За полчаса вынесли

практически всё: ои один экспонат не

процал!

Минут   через  двадцать  появились

ты, и всю электропроводку обесточи-

ли. На бельведере проводки и вовсе

никогда не существовало. В старые

времена господа пили здесь чай и вы-

ходили на веранду полюбоваться

окрестностями. Потом долгое время

он стоял наглухо заколоченным. А

музейные работники — открыли, рас-

чистили, и — водили сюда экскурсан-

тов. Кроме нескольких стульев и сто-

лов, тут ничего не было.

Портрет

на черном фоне

В доме восстанавливали дорево-

люционную планировку: раскрывали

двусветную залу, ломая перекры-

тия между первым и вторым этажа-

ми, — рассказывает Вера Степановна

Дмитриева. -т Работа подходила уже

к концу, даже вынесли весь мусор.

Но. .. — не знаю, почему, — мелькну-

ла тогда странная мысль: как-то

очень быстро, слишком поспешно

разбираем. Долг не успевает при-

выкнуть, адаптироваться.

Ведь у нас всегда было такое ощу-

щение, что в доме кто-то присутст-

вует, что он живой. И сторожа, и

многие сотрудники говорили об

этом. Иногда сидишь, никого нет,

вдруг слышатся шаги,  поскрипыва-

На террасе рождественского дома в августе 1908 года, в день освобождения

В.Д.Набокова из тюрьмы. Стоят - Елена Ивановна и Владимир Дмитриевич

(родители писателя); рядом с отцом, в центре, сидит Владимир Набоков-младший,

из Гатчины, из Сивер-пожарные

скоп и даже из Петербурга. Огонь уже

вырывался из-под раскаленной кры-

ши. Машины могли подъехать только

к центральному фасаду, а боковые —

северный, южный и особенно запад-

ный — оказались труднодоступными

из-за крутого склона.

Специалисты утверждают, что зда-

ние теперь уже не подлежит восста-

новлению. А вот из-за чего случился

пожар — до сих пор неизвестно. В

усадьбе шли реставрационные рабо-

иие половиц. . .

Нас это не пугало, напротив. Зихог

дя в пустой зал, произносили:

«Здравствуйте!» Но когда началась

реставрация, появились сомнения.

Дня за три до пожара я пришла в

усадьбу первая, села за стол в своем

кабинете, и вдруг резко открылась

дверца старой печки. Только закрыла

— за спиной в соседнем зале что-то

ка-ик грохнет! Заглянула — ничего не

упало, все на месте. Стало очень

тревожно на душе.

А накануне, в воскресенье утром,

мы слышали в усадьбе монотонный

стук, раздававшийся непонятно от-

куда. Бабульки наши говорят — пло-

хой знак.

Удивительная история случилась с

портретом Набокова, который был

у нас в музее: на абсолютно черном

фоне — белый профиль. Когда его вы-

несли из огня, мы увидели, что на

портрете проявились буквы и цифры:

Набоков 96. А дом сгорел 10 апреля,

по старому стилю — это день рож-

дения Владимира Владимировича.

Ему исполнилось бы 96 лет. .

Усадьба полыхала до утра. Пожар-

ные работали всю ночь, а утром —

снова появились языки пламени. Ког-

да наконец все утихло, пошел силь-

ный снег. Потом выглянуло сол-

нышко, и показалось на мгновение,

что здесь снова вспыхнула жизнь,

что не все потеряно...

Счастье, что мы хоть каждую сте-

ночку, каждый уголок сфотографиро-

вали. Может, удастся построить но-

вый дом? Хоть потеря, конечно, не-

восполнима. Будто ушел дорогой,

близкий человек. Как дальше жить

без этого дома?.. Утром встаешь и

не знаешь, куда идти? зачем?...

Да что теперь

говорить?

Когда дом Набокова стоял

'л ости и сохранности, влает

слишком-то ему помогали — даром,

что числился под охраной государст-

ва. Со стороны правительства, отде-

ла культуры много равнодушия было.

Например, за питьевой водой музей-

ные работники за километр ходили на

родник. Скважину бурить — деньги

нужны... А зимой речка замерзает,

случись что — где воды взять в случае

пожара? Нескольких огнетушителей,

с помощью которых до приезда по-

жарных пытались бороться с огнем,

явно недостаточно. Да что теперь го-

ворить?..

Кстати, и 6 строительстве нового

лома первыми заговорили не чиновни-

ки от культуры, обеспокоенные ги-

белью памятника, а простые местные

жители. Всем миром обратились они

с письмом к главе правительства Ле-

нинградской области. А.С.Бслякову с

просьбой помочь восстановить набо-

ковскую усадьбу заново: собирают на

это деньги из своих скудных заработ-

ков. Хочется надеяться, что их прі

ба будет услышана.

ИЛЬМИРА СТЕПАНОВА

Рождествено — Санкт-Петербург

Іе, кто хочет откликнуться, могут

писан, но адресу: 188356 Ленинград-

ская об.іасть. Гатчинский район,

с. Рождествено, ул. Комсомольская,
/1.1, кв.21, Дмитриевой^-"


