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КНИГИ 'И ЛЮДИ

№

Под этим заголовком и подзаго-

ловком московское издательство

«Пенаты» выпустило в этом году

монографию, посвященную жиз-

ни и творчеству снискавшего миро-

вую известность автора «Лолиты».

Стоит сначала уделить внимание

автору этой монографии Борису

Носику. Его деятельность нача-

лась в 60-х годах на радио; сейчас

он тоже делает передачи для рус-

ской службы Международного

французского радио, под псевдо-

нимом Василий Шишков. Он опуб-

ликовал много романов, повестей

и киносценариев.

Монография о Набокове увенчи-

вает свойственный Б.Носику жанр

основанных на обильных истори-

ческих изысканиях повестей, в ко-

торых на редкость убедительно об-

рели новую жизнь люди, оставив-

шие след в русской культуре, будь

то универсально одаренный свояк

Державина архитектор НАЛьвов

UPM» №4059), мореход Н.Н.Миклу-

хо-Маклай или поэты Жуковский,

Бунин и Марина Цветаева.

Также уместно будет уделить

внимание художнику этой книги

Нине Песковой, о графическом да-

ре которой свидетельствует воспро-

изводимая здесь суперобложка с

фотографией писателя, образую-

щей осмысленную композицию со

стебельком дикой травы и мотыль-

ком, что напоминает о сопутство-

вавшем его литературному творче-

ству живом интересе к ботанике и

страстном собирании коллекции

бабочек. Фотографии цветков, мо-

тыльков и трав вносят также ноту

полихромии в нарочитый худо-

жественный беспорядок около 70

иллюстраций, имеющихся в книге,

кЦ.®І$Ы небрежно набросанных,

шютда по три, по четыре, на 38 от-

йзденных для них страниц меловой

бумаги. На них проходит главным

образом вереница портретов пяти

поколений членов семьи и род-

ственников, от брата прадеда до

сына писателя Дмитрия, продол-

жателя рода Набоковых.

В повествовании, первые главы

которого носят фактологический,

жизнеописательный характер, от-

ведено подобающее место образам

главных представителей рода На-

боковых (частью это основано на

автобиографическом очерке писа-

теля) начиная с героя 1812 года

Ивана, коменданта Петропавлов-

ской крепости, прозванного ее по-

литическими  узниками  «добрым

тюремщиком»; за ним следуют от-

личавшиеся либеральным духом и

независимым — до бунтарства —

темпераментом дед Дмитрий, ми-

,.Яу1Р юстиции, и отец Владимир,

государственный деятель.

'Сжщнением читаются страницы

о гибели отца писателя в Берлине

Й марта 1922 года от пуль черносо-

тенных фанатиков. На них воспро-

изведена и относящаяся к этому

роковому числу «удивительная и

страшная»   дневниковая   запись

тогдашнего В.Сирина, сама по се-

бе выглядящая как художествен-

но совершенное литературное про-

изведение. В нем чувствуется пол-

ная заботливой преданности лю-

бовь сына к родителям, но может

быть также замечено, и эта лю-

бовь, и трагедия того рокового дня

принимают в этом повествовании
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Первая русская биография

»

роль «возбудителей пере-

живаний» эгоцентриче-

ского порядка в богатом

душевном мире автора.

Зато у читателя вызот

вет невольную улыбку

беседа Б.Носика в Жене-

ве с сестрою писателя

Еленой Сикорской-Набо-

ковой, пребывавшей в

Праге в пору немецкой

оккупации. Тогда ей как-

то потребовалось (навер-

ное, в связи с ее службой

в главной публичной биб-

лиотеке) выдаваемое бер-

линскими экспертами по

делам русской эмиграции

удостоверение в «расовой

полноценности» — и тако-

вое на ее письменное

прошение пришло за

подписью Петра Шабель-

ского-Борка, убийцы от-

ца.

Начиная с событий

20-х годов к тексту Носи-

ка применимо заявление

Набокова (которое он

приводит), что биография

писателя — это прежде всего исто-

рия его произведений. К моему

большому сожалению, они почти

совсем не входили в круг моего чте-

ния, когда моя работа оставляла

для этого больше свободного вре-

мени. Поэтому еще убедительнее

рекомендую осведомленному чита-

телю познакомиться непосред-

ственно с текстами героя и автора

красивой монографии, дошедшей

также и до парижской книжной

торговли, во всяком случае до ма-

газина «Les Editeurs Reunis» на

ул.Монтань Сент-Женевьев.

Полезнее для «набокововедения»

будет, если я обращусь к своим

личным воспоминаниям, если не о

самом писателе, то о его семейном

окружении.

Начну с того, что наши отцы оба

были причастны к основанию Ми-

люковым, на исходе революции

1905 года, кадетской (т.е. конститу-

ционно-демократической) партии.

К этому, наверно, времени и отно-

сится памятная мне весьма забав-

ная серия открыток с карикатур-

ными портретами тогдашних госу-

дарственных деятелей, в которой

проявил свой талант графика-

юмориста известный собиратель и

иллюстратор народных сказок Ва-

лерий Карик. Из них мне особенно

ясно запомнился профиль глядя-

щего вверх с важно надутыми гу-

бами В.Д.Набокова. Должно быть,

в самом начале 20-х годов, когда со-

ветская пресса, издеваясь над рус-

ским зарубежьем, писала о Милю-

кове: «за морем Павлушка-полуш-

ка», — моей отец, глядя на попав-

шуюся ему эту открытку, с улыб-

кой заметил: «Интересно, сохранил

ли Набоков в эмиграции свою цве-

тущую наружность?»

А в марте 1922 года весть о его

убийстве нашла отклик на столб-

цах «Правды» или «Известий» за

подписью принесшего на службу

Советам   свой  талант  хлесткого

Обложка книги.

журналиста, блиставшего в доре-

волюционных либеральных газе-

тах под псевдонимом Оль-Дор (за

транскрипцию не ручаюсь). Из его

прохладного некролога помню

только, что от Набоковых остался

богатый особняк на Большой Мор-

ской.

Главное же место в моей памяти

принадлежит младшим сестрам пи-

сателя, моим более менее ровесни-

цам Ольге и Елене. Обе они ходи-

ли в течение 1916— 17-го (и, может

быть, 1915— 16-го) учебного года в

петербургскую женскую гимна-

зию моей бабушки Стоюниной, ко-

торая покинула Россию как стар-

ший член семьи философа Лосско-

го в ноябре 1922 года, памятного

массовой высылкой за пределы со-

ветской России ученых и литерато-

ров. Когда поезд, везший из Штет-

тина в Берлин петербургских из-

гнанников, подошел к вокзалу не-

мецкой столицы, на перроне их

встретила большая группа пребы-

вавших в ней россиян, и среди де-

сятка «стоюнинок» были сестры

Набоковы.

В Прагу, где мы обосновались с

конца 1922 года, в осенние месяцы

1923 года почти полностью пере-

бралась и семья Набоковых, кроме

Владимира Сирина, появлявшего-

ся и проявлявшегося там только

изредка. Не без помощи книги Но-

сика уточню, что она состояла из

оставшейся безутешной, по выра-

жению сына, «словно окаменев-

шей», Елены Ивановны Набоковой

(урожд. Рукавишниковой), дочерей

Ольги и Елены, малолетнего сына

Кирилла и их воспитательницы,

прозванной «Тётик», подруги мате-

ри Евгении Карловны Гофельд. Не

забудем и привезенного из Берли-

на семейного пёсика.

Чтобы существовать всем пяте-

рым в Праге, им пришлось, по сло-

вам Носика, снять «довольно убо-

гую квартиру, где стояли несколь-

ко стульев и диван с клопами». Так

как в общение с нашей семьей не

знавшая нас Елена Ивановна не

вступила, об, их пражском быте

нам случилось быть осведомленны-

ми только через общих знакомых

в критически-юмористическом ду-

хе.

Смеялись и над ее теперь извест-

ной из рассказов сына привычкой

принимать для своих занятий (вро-

де раскладывания пасьянсов) по-

лулежачее положение на диване,

и над вмененным ею детям, начи-

ная с малыша Кирилла, в качестве

правила приличия за обедом остав-

лять на тарелке кусочек мяса — не

столько для угощения собачки,

сколько как свидетельство о своем

безразличном отношении к еде.

С обеими сестрами нам с братом

также не довелось завести близко-

го знакомства. Раз только, вскоре

по их приезде в Прагу, мы с ними

провели как гости вечер в семье

профессора Новгородцева, с на-

шим поколением которой были в

дружбе. Помню, что там нашли

время весело позубоскалить о на-

ших общих берлинских знакомых.

Об Ольге было известно, что она

пела, участвуя в русском хоре (чем,

если не ошибаюсь, зарабатывала).

Году в 1925-м она вышла замуж за

молодого фатоватого князя Сере-

жу Шаховского, с которым доволь-

но скоро развелась. Наверно, в на-

чале 30-х годов она стала женою

некоего Петкевича и родила сына

«Ростика».

Елена же, получив высшее обра-

ювание на философском факуль-

тете чешского Карлова универси-

тета, поступила в администрацию

пражской публичной библиотеки,

она была дважды замужем, име-

лись сначала Скуляри, потом Си-

юрская. Она была любимой, горя-

ю преданной брату-писателю сест-

рой, чего никак нельзя сказать об

Ольге, от знакомства с которой, по

словам Носика, в 70-х годах Набо-

ков   «настоятельно   отговаривал

своего биографа».

Справедливость этого отстране-

ния сознал перед тем и я, когда в

начале 1939 года, после малодуш-

ного Мюнхенского соглашения за-

падных держав с Гитлером при-

ближалась немецкая оккупация

отделенной от Чехословакии Судет-

ской области. Собравшаяся в ту

пору переселиться из Праги в

США графиня С.В.Панина, только

что оказавшая большую услугу

семье Набоковых, получила благо-

дарность от Ольги с оговоркой вро-

де того, что она ее приносит, не-

смотря на свое отвращение к рус-

ским либералам. Она же, бравируя

перед соотечественниками своим

предвкушением грядущих благих

перемен, заявила, что СВ. покида-

ет Чехословакию как крысы обре-

ченный на гибель корабль.

После стрясшегося 14 марта ро-

кового события (присоединения

Судетов к Германии) в первые дни'

она с восторгом рассказывала, как

водила своего Ростика на раздачу

оккупационными властями мест-

ным «арийским» детям пищи и обу-

ви (до того они якобы были лише-

ны этого). Но очень скоро эта разы-

грывавшаяся для объективов меж-

дународной прессы и кино коме-

дия прекратилась. А к началу 40-х

годов случилось так, что добрый ге-

ний семьи Набоковых, «Тётик», на-

шла себе и другим ее членам полез-

ный заработок, поступив на служ-

бу к моей пребывавшей тогда в

Праге жене в качестве няни на-

шей старшей (тогда еще единствен?

ной) дочери Марии. Об Ольге из-

вестно еще, что, закоснев в фашиз-

ме, после войны она полностью от-

межевалась от соотечественников,

радовавшихся победе над его гла-

варями.

Восходя к 1935 году, вспомню о

нескольких встречах с юношей Ки-

риллом, следом за старшим братом

проявившим себя поэтом. Одна из

этих встреч произошла в театре,

где гастролировала приехавшая из

Франции русская балетная труппа

«Базили», среди которой его вос-

торженное внимание привлекала

американская солистка, считав-

шая себя неким перевоплощением

Анны Павловой и в честь этого вы-

ступавшая под комическим, чтобьп

не сказать дурацким, псевдонимом

«Душа Лесприлова».

Что же до Елены Владимировны

Сикорской-Набоковой, мне дове-

лось в конце 70-х годов ее встре-

тить, к сожалению, мимоходом, в

Женеве, где она была известна как

ревностная жрица памяти (для" нее

священной) своего брата Владими-

ра Владимировича.
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