

КИНОТЕАТР

ТВ Парк. - 1996. -
9-15 сент. - с 5.
**ЗАГАДОЧНАЯ
ЛИЧНОСТЬ**

С писателем Набоковым все ясно — он великий. С человеком, жившим с этой фамилией и умершим в Монтре (Швейцария) в 1977 году, ясности никакой, и уже навсегда. Бунин, сначала очень его любивший, впоследствии обнаружил «блеск, сверкание и отсутствие полное души».

Действительно, дистанция, которую Набоков держал между собой и остальным человечеством, огромна. В последние годы практически не бывал в обществе, мало кого принимал, никуда не ездил, не ходил на концерты и в кино. Однако общался с родственниками, рядом всегда была Вера, на ней он женился в 1925 году (см. «Дар») и обожал всю жизнь. Набоков считался снобом, надменным англоманом, и сам способствовал этой репутации (см. предисловие к «Лолите»). Известна его расчетливость и неискренность — из писем. Однако при этом он так искренне не выносил антисемитов, коммунистов и нацистов, что бросался на них с кулаками, не считаясь с приличиями.

«Душа», как ее понимал Бунин, где-то в нем была. Может быть, в детских воспоминаниях — тогда надо смотреть «**Мадемуазель «О»**» по его новелле из детства. Может быть, в памяти об убийстве отца — тогда надо учить историю (отец был крупным кадетом и заслонил собой Милюкова от убийцы-фанатика в Берлине в 1922 году). Может быть, в двуязычии — тогда надо учить английский (до 1940 года Набоков писал по-русски, потом — по-русски и по-английски, с 1960 года — только по-английски). Может быть — пусть это парадокс, — «душу» писателя можно найти где-нибудь в кинематографе. Открыто презирая романы Фолкнера и Хемингуэя, он, тем не менее, искал сотрудничества с Хичкоком, тот был ему по-человечески симпатичен. Не странно ли?

Жив сын Набокова. Отец завещал ему сжечь последний, незавершенный, роман. Роман, говорят, хороший. Пока еще не сожжен. Может быть, потому, что Набоков не понимал музыки, а сын его — музыкант?

ПЕРСОНАЖ НЕДЕЛИ

ВТОРНИК. РТР. 22.00