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В петербургском Доме ки-

но без суеты и в отсутствие

ажиотажа прошел вечер

"Петербург Набокова", про-

грамма которого подразуме-

вала премьерный показ одно-

именного документального

фильма режиссера Сергея

Шурина и видеофильма ре-

жиссера Татьяны Андреевой

"Дмитрий Набоков". В особ-

няк на Караванной улице

часть публики перекочевала

из особняка графини Карло-

вой на Фонтанке, где презен-

товали одиннадцатый номер

журнала "Звезда", всецело

посвященный Вл адимиру

Набокову, Но об этом набо-

ковском номере, который

можно было приобрести и в

фойе Дома кино, требуется

разговор отдельный. Здесь

же - о фильмах "Петербург

Набокова" и "Дмитрий На-

боков".

Известна легенда, что На-

боков под чужим именем од-

нажды тайно посетил остав-

ленные берега. Известно

также, что на самом деле, по-

кинув Петербург в восемнад-

цать лет, он никогда сюда

больше не возвращался. Пе-

тербург остался в его памяти

и в его книгах - призрачным

полувоспоминанием об утра-

ченном детстве. Его сын

Дмитрий Набоков говорит,

что отец уподоблял процесс

сочинительства - проявке

(неуклюжее слово) пленки,

его ведома

Авторы "Петербурга Набо-

кова" взялись проявить плен-

ку набоковских воспомина-

ний о Петербурге. Но если

писатель имел дело с каран-

дашом, ластиком и карточка-

ми (иного способа писать не

признавал), то кинодокумен-

талисты - с целлулоидом, к

которому попытались при-

шпилить набоковскую ба-

бочку. Получилась короткая

двадцатиминутная экскур-

сия-ликбез, предпринятая с

по Фурштадтской, где жила

его первая любовь, прообраз

Машеньки из одноименного

романа, Валентина Шульги-

на. Рядом - Таврический сад,

приют двух влюбленных. А в

другом конце Фурштадтской

- дом, где родилась его буду-

щая жена Вера Слоним, с ко-

торой ему доведется позна-

комиться уже в Берлине.

Нехитрый видеоряд пере-

межает ракурсные съемки

фасадов с архивными фото-

графиями, а закадровый

текст - набоковские цитаты

ского писателя Владимира

Набокова и сообразно с ре-

комендациями фильма "Пе-

тербург Набокова" аллюром

пробегут по указанному мар-

шруту с видеокамерой в ру-

ках.

Таким вот заезжим турис-

том с видеокамерой предста-

ет Дмитрий Набоков в филь-

ме режиссера Татьяны Анд-

реевой. Предстает непроиз-

вольно, поскольку не любо-

пытства ради навестил он

Петербург жарким летом де-

вяносто пятого. Чтобы соста-

ские сезоны , не скрываю-

щей своего зеленоватого ва-

лютного оттенка. Чего стоит

один лишь финальный титр

"Дмитрия Набокова", при-

глашающего посетить наш

город как будущую столицу

Олимпийских игр? Того же,

чего и сам фильм - виньетка

новодельного орнамента. Ра-

зумеется, ему не обойтись без

новорусских плясок и хлеба-

соли, которыми отпотчевали

высокого гостя радушные

хозяева погоревшего несча-

стного Рождествена. Угоще-

Мертвая бабочка
на целлулоиде

Дмитрий САВЕЛЬЕВ

самыми благими помыслами

и тактом, однако жанровых

признаков не утратившая.

Как по клавиатуре, пробе-

жали авторы по укромным

петербургским набоковским

уголкам,, которые принято

называть памятными места-

ми. Вектор движения камеры

совпал с вектором судьбы.

Вот дом по Большой Мор-

ской, принадлежавший На-

боковым. Комната матери,

где писатель родился. Алек-

сандровский сад, где гуляли с

ним в детстве. Тенишевское

училище, где он учился. Дом

и лаконичные комментарии

к тому или иному фрагменту

петербургского ландшафта.

Фильм "Петербург Набоко-

ва", снятый при благородной

поддержке Фонда культур-

ных инициатив (Фонда Соро-

са), не стал, да и не мог стать

рассказом о Петербурге На-

бокова с ударением на по-

следнем слове. Нисколько не

желаю обидеть авторов про-

екта, но идеальный адресат

их фильма - благодарное

племя иноземных туристов,

которые живо интересуются

русским прошлым американ-

вить представление об этом

колоритном великане с язви-

тельным отцовским умом и

не утраченным чувством рус-

ского языка, следует прочи-

тать запись его выступления

в Национальной Российской

библиотеке, опубликован-

ную в уже упомянутом номе-

ре "Звезды".

В фильм вошли лишь

фрагменты, показавшиеся

авторам наиболее эффект-

ными. Фрагмент в данном

случае - ключевое слово.

Поскольку сам фильм -

фрагмент серии "Петербург-

ние в невинном расчете на ту-

риста с невзыскательным

вкусом, каковым уж кто-кто,

а Дмитрий Набоков не явля-

ется по определению. И не

стоило камере следить за сы-

ном, снимавшим для себя на

видео дом отца. Тем самым

непроизвольно опошляется

излюбленная набоковская

игра в двойники и отражения

(хотя сам автор присутствие

темы двойничества в своем

писательстве категорически

отвергал).

Создатели "Дмитрия На-

бокова" ничтоже сумняшеся

рифмуют визит сына с мни-

мым возвращением отца:

хроникальные кадрьц запе-

чатлевшие проход пожилого

писателя по западной улочке,

наложены на видовые кадры

современной Сиверской и оз-

вучены классическим набо-

ковским текстом: "Быть мо-

жет, когда-нибудь, на загра-

ничных подошвах и давно

сбитых каблуках, чувствуя

себя привидением, несмотря

на идиотскую веществен-

ность изоляторов, я еще вый-

ду с той станции..."

Что здесь скажешь? Риф-

ма вздорная. В конце концов,

сын просто приехал в город

своих родителей, о котором

знал по их воспоминаниям и

книгам отца. Ведущий вече-

ра, ответственный секретарь

"Набоковского фонда" и не-

утомимый подвижник Вадим

Старк перед просмотром

фильмов прочитал стихотво-

рение Владимира Набокова

"Кинематограф". А я скром-

но закончу последними его

строчками, где повествуется

о парочке, вышедшей по

окончании сеанса из киноза-

ла: "И со своей подругою

приказчик, встречая ветра

влажного напор, держа ла-

донь над спичкою горящей,

насмешливый выносит при-

говор". Если кто-то сочтет

меня приказчиком - не оби-

жусь. Но под его приговором

- подписываюсь.


