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Алексей ЗВЕРЕВ:

ечитаемыи

бестселлер"
Ч ЕТВЕРТЬ века назад в "Нью-Йорк тайме"

набоковскую "Аду" назвали "самым знаме- ."
нитым из нечитаемых бестселлеров": при
кажущейся парадоксальности и даже аб-
сурдности эта характеристика на фоне ос-

тальных едва ли не самая точная. Другие определе-
ния и оценки не замедлили появиться, и до чего не-
совпадающие! Ни одна книга Набокова не вызывала

столь разноречивых критических комментариев. . •

■ Говорилось, что это грандиозный провал, изде-ѵ
зательство над читателями, доверяющими громкому

имени, антилитература. Говорилось, что это круп-
нейшее творческое свершение Набокова, во всяком
случае англоязычного - так полагает й его неутоми-' .-

'иый российский пропагандист Сергей Ильин, чей пе-

ревод "Ады" только что опубликован московским из-'
дательством "Ди-Дик". Предлагали интерпретации,
которые неофитам в набоковедении наверняка по-

кажутся фантастическими, толкование спорило с
толкованием. Накоплена приличного объема библи-
отека, посвященная, должно быть, самой странной
семейной хронике" за всю историю словесности. Но

саму хронику не читали. Это тайна лишь для 'непо-
священных.  .

Легко возразить, что нас просто лишали воз-
можности познакомиться со- знаменитой книгой. До-
последнего времени так оно и было. Русские пере-
зоды отсутствовали. Добыть английский текст оста-
залось сложным делом, к тому же он требовал хотя

5ы минимума примечаний, отсутствующих в карман-
ном издании. А без них даже искушенные ценители,
даже знатоки языка терялись, подозревая, что их
юпросту морочат бесконечными ссылками на не-
:уществующие великие тексты, апелляциями к вы-

думанным авторитетам и словесными играми, от

.оторых голова идет кругом.
"- Да если бы компендиум по "Аде" - а они, и сравни-

"ельно краткие, и довольно полные, давно существу-
ет, - если бы спасительный путеводитель лежал под

іукой, трудно вообразить себе хотя бы умозритель-
ное удовольствие от текста, который требует поми-
утно лезть в глоссарий. То за выяснением мотивов,
обуждающих автора ломать грамматику (оказывает-

.я - кто бы мог предположить? - для выразительного
:писания эротических томлений персонажа). То с це-
пью удостовериться, что читающий не сошел с ума, и
■е существует пьесы "Ленора Веронская", как бы уве-

ренно она ни перелагалась, и героиню Флобера звали
Эмма Бовари, а вовсе не Элеонора Бонвар, хотя не
••сключено, что на Антитерре она взяла для себя это
•.мя. То с надеждой (слабеющей от страницы к страни-
це) выяснить наконец, что это за Антитерра - ад или,
напротив, рай? Пространство фантазии, отменяющей
^ег времени и географические координаты? Антипод
. ерры, на которой мы, пленники чудовищной истории,

;лачим свои жалкие дни?
Год с небольшим назад появилось первое рус-

ское переложение романа. И кажется, почти не ос-
"авило сомнений, что Набоков создал текст, вовсе
j e предназначенный для того, чтобы его читать.
Этот, текст требовал, чтобьі его преодолевали, и по-
тоянно испытывал упорство дешифровщиков. Зна-
омство с ним для кого-то превращалось в авантюру
есконечных произвольных домысливаний, посколь-

,у логика и связность едва проступали за намерен-
і ѵ о размытыми фразами. А у других этот текст ос-
ДЛавлял такое чувство, словно они приходят в себя

^сле аварии: привычные rjpj^cnc-uviM смещены ._тпя-_

диционные смыслы более невнушают доверия и са-

ми слова перестали обозначать вещи, с которыми
они всегда ассоциировались. ... .

Критика возложила вину за подобное впечатле-
ние на переводчиков, из которых по крайней мере
двое вообще никогда не имели дела с серьезными
художественными текстами, написанными по-анг-
лийски. В той "Аде" и правда были нелепые ошибки,
были стилистические промахи, от которых автор пе-
ревернулся бы в гробу. Но полагать, будто нечита-
бельность книги лишь следствие слабостей перево-

да, во всяком случае, наивно. "Ада" по исходной
идее, по всему характеру повествования не предпо-
лагает никакой прозрачности, пользуясь одним из
любимых слов Набокова. Можно восхищаться тем,
как виртуозно, как последовательно, эпизод за эпи-
зодом воплощается эта идея, как изящна игра лек-
сическими значениями, сопровождаемая беспре-
рывным иронизированием или дразнящей насмеш-
кой над приверженцами всевозможных ярлычков.
Можно по тому же поводу негодовать и возмущать-
ся. Но так или иначе разбор "Ады" должен начинать-'
ся с признания ее апофеозом смысловой неопреде-

. ленности.                   .    -

;. Рассказанная в ней история страсти, соединяю-
щей героя и его сводную сестру в преступном альян-
се, который длится около девяноста лет и продол-
жен на бескрайних, внематериальных просторах Ан-
титерры, по существу, даже не создает сюжета в
сколько-нибудь знакомом содержании этого поня-

тия. Перипетии отношений Вана с Адой слишком от-

кровенно используются автором только как повод
для того, чтобы вернуться к собственным излюблен-
ным мотивам. Или, попросту бросив персонажей, ос-
тавленных наедине с их одиозными побуждениями,
всласть порассуждать то о природе времени, то о
фантасмагории эроса, то о магичности искусства...

Ход событий может останавливаться или вовсе

.' прекращаться в любую минуту, интонация, только
что по видимости драматическая, тут же становится
скептичной, если не издевательской. В рассказ На-
бокова то и дело вторгаются и начинают сложно с
ним взаимодействовать цитируемые, а чаще имити-

руемые или передразниваемые повествования мно-
гих других авторов. Список выявленных или подо-
зреваемых заимствований, составляемый вот уже
третий десяток лет, грозит пополняться бесконечно.

Что уж тогда вспоминать о перечне трактовок!
"Аду" считали травестией "Дара", усматривая нечто
провиденциальное в том, что оба заглавия столь
кратки - да еще и аукаются, - а книги, наоборот, так
длинны. В ней обнаруживали образец интеллекту-
ального романа, требующего от читателя отменной
эрудиции, готовности странствовать по лабиринтам
философских концепций и небоязни -

провоцирующе откровенных картин.
Она воспринималась как прообраз де-

■ конструктивизма и постмодернизма,
приобретая статус произведения, от-
крывающего целую литературную

І§ эпоху, для которой ключевое значе-
.;. ние приобретает понятие бесконечной

вариативности, неокончательности -
текстов, контекстов, интерпретаций,
прочтений...

Ив итоге "Ада", хотя далеко не
все согласятся рассматривать ее в ка-

'' честве произведения, действительно
достойного набоковского дарования,

стала по-своему уникальным литера-
■'■ турным событием. Она сделалась кни-

■ гой, значение которой очевидно и не-
оспоримо, а известность по-настояще-

I му велика, но которая мало кем про-
'  читана, за вычетом диссертантов. Ей

Щ только предстоит - если предстоит -

■*•'. завоевывать свою аудиторию. ■-..    ,

Произойдет ли это, никто, разуме-

ется, сказать не в'состоянии. Но по-

явился шянс.          _________________


