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V Пушкин
комментирует

Набокова
Издатели готовятся к 100-летнему

^}      юбилею автора «Дара» и «Лолиты»

Александр АРХАНГЕЛЬСКИЙ
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\
ч$І Юбилеи принято ругать — и

V правильно; шумные торжества со-
і провождаются неизбежными при-

'. ступами пошлости. Пушкин мог ро-

диться и на год раньше, и на два

позже, от этого ничто не измени-

"^ лось бы. Но юбилейный повод не

"^ хуже любого другого; если фонды
'^ссужают деньги под круглую дату

\і^- на переиздание литературных
^древностей и новаторских штудий,

если библиотеки наши пополняют-

ся — то и слава Богу. Фанфары от-

звенят, фейерверки погаснут; но-

вопереведенные книги Владимира
Набокова останутся на полке — его
американские «Лекции по зару-

бежной литературе: Остен, Дик-
кенс, Флобер, Джойс, Кафка,
Пруст, Стивенсон» (выпущены из-

дательством «Независимой газе-

ты» под редакцией Владимира Ха-
ритонова); лекции и статьи о лите-

ратуре — русской; а главное —

«Комментарий к роману А.С. Пуш-
кина «Евгений Онегин». Коммента-
рий, ныне впервые вышедший по-

русски (под редакцией Владимира
Старка), занимал в английском
оригинале четыре полновесных то-

ма; издательство «Искусство-СПБ»
втиснуло текст вкупе с приложени-

ями в один монументальный фоли-
ант. Всякий, кто имел дело с науч-

ным книгоизданием, для кого сло-

ва «подготовка текста» — не пус-

той звук, понимает, чего стоило пе-

реводчикам и комментаторам

довести дело до победного конца.

Остальных прошу поверить на сло-

во: это наверняка был титаничес-

кий труд.

Собственно, и со стороны На-
бокова то был многолетний «каби-
нетный подвиг»; не страдая от из-

лишней скромности, он писал сес-

тре: «Россия должна будет покло-
ниться мне в ножки (когда-нибудь)
за все, что я сделал по отношению

к ее небольшой по объему, но за-

мечательной по качеству словес-

ности». Что правда, то правда: до-

статочно вспомнить набоковские
переводы «Онегина», «Героя наше-

го времени» (совместно с сыном

Дмитрием), его гоголевские шту-
дии, многолетнее преподавание

русской литературы в Корнелл-
ском университете. Долг платежом

красен; будем считать, что благо-
даря московским и питерским пе-

реводчикам в 1999-м Россия с На-
боковым расквиталась; это дает

нам необходимое как воздух чувст-
во интеллектуальной свободы по

отношению к нему — и его работе.
Что же за книгу мы держим в ру-

ках? Чего ждать от встречи с ней?
Когда в начале 80-х ленинград-

ское отделение педагогического

издательства «Просвещение» вы-

пустило в свет «Комментарий» к
«Онегину», составленный Юрием
Михайловичем Лотманом, это ста-

ло грандиозным событием. Не
столько научным (не все коллеги

соглашались признать «онегин-

ские» штудии высшим проявлени-

ем лотмановского гения), сколько

общественным. Чему доказатель-

ством служили миллионные тира-

жи и многочисленные переизда-

ния (последнее вышло два года

назад). Произошла значимая

встреча высокоумной филологии с
массовым сознанием; спустив-

шись с заоблачных университет-

ских высот на школьную землю, гу-

манитарная наука заговорила
внятным языком — и не перестала

быть наукой.
Выход набоковского «Коммен-

тария» будет событием совершен-

но иного рода — не обществен-
ным, не научным, а литературным.

Почему не общественным, понят-

но; сам Набоков относился к «об-
ществу» с нескрываемым презре-

нием. Если он кого и стремился

просветить, то племя американ-

ских интеллектуалов; до москов-

ских, псковских, новосибирских
школьников, абитуриентов, библи-
отекарей, учителей ему не было
ровным счетом никакого дела. По-
чему не научным, объяснить труд-

нее. Множество сделанных Набо-
ковым наблюдений можно счесть

открытиями. Таковы найденные им

в пушкинском творчестве паралле-

ли с французскими поэтами, а так-

же с английскими, которых, по

мнению Набокова, Пушкин воспри-

нимал через французское посред-

ство. Не имея доступа к чернови-

кам, он с помощью интеллектуаль-

ных построений расшифровывал
«темные места» пушкинского тек-

ста — и, как теперь выясняется,

абсолютно точно. Предложенная
Набоковым реконструкция X гла-

вы, возможно, вернее традицион-

ной, морозовской. И все-таки:

специалисты могли работать с

текстом «Комментария» и без пе-

ревода, ничего нового для них в

питерском издании нет. А главное,

с последовательно «ученой» точки

зрения «Комментарий» прихотлив,

случаен, своеволен и капризен. Не
может исследователь позволить

себе такие пассажи: «...князь Петр
Вяземский (1792—1878), мало-

значительный поэт, жестоко стра-

дал от влияния французского риф-
моплета Пьера Жана Беранже...
Пушкин очень любил Вяземского и

соперничал с ним в зловонности

метафор». Между тем именно на

таких пассажах все у Набокова и

держится...
Но если мы забудем об ученом

сообществе — и заодно отрешим-
ся от общества «неученого», все

станет на свои места. Перед нами

мозаичный интеллектуальный ро-
ман, сочиненный на полях «Онеги-
на»; герой романа — Коммента-
тор, испытывающий к Пушкину му-

чительно двойственное чувство

восхищения и ревности. Коммен-
татору важно подчеркнуть: он ро-

дился ровно через 1 00 лет после

Пушкина, его няня из тех же мест,

что и легендарная Арина Родио-
новна, воспитывали его точно так

же, как Онегина, дрался и он на ду-
эли. Комментатор убежден: пуш-

кинский текст оживает только в

нем, в его сознании; он не отгад-

чик цитат, не пояснитель смыслов,

но — медиум романа, не понятого

автором, Пушкиным. В свою оче-

редь, чтение «Онегина» позволяет
Комментатору лучше понять при-

роду собственного подсознания,

охватить единым взором все про-

странство своей судьбы. Так что в
известном смысле Пушкин ком-

ментирует Набокова, а не Набо-
ков — Пушкина. В 1964-м, когда

набоковский «Комментарий» вы-

шел в свет, еще не были сформу-
лированы постулаты постмодер-

низма; однако нет сомнений, что

перед нами — один из первых

полноценных постмодернистских

романов.

Из чего следуют по крайней ме-

ре два вывода. Первый. Изучать
русскую литературу по Набокову
невозможно. Изучать Набокова по
его филологическим штудиям

очень даже легко. И второй. По-
клонник постмодерна получит от

«Комментария» истинное наслаж-

дение. Обладателю более утончен-

ного вкуса, выбирающему модерн,
приятнее будет перечитать «Лоли-
ту». Если же ваши читательские

предпочтения сформированы
классической эпохой, лучше обра-
титесь к тексту «Евгения Онегина».

Замечательный роман, не ото-

рвешься.


