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ПОСТОЯЛЕЦ
Что привлекало Владимира Набокова в Монтрё

Вид на Женевское озеро.
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Галя Коровина

1961 ГОДУ Набоковы поселились в оте-

) ле «Монтрё Палас», на шестом этаже ста-

' рого, правого крыла отеля, которое назы-

вается «Лебедь», в «лебединой» части, как напи-

сал Набоков на плане их номеров, который он на-

рисовал для своей сестры Елены Владимировны.

Как сказал Набоков в интервью журналу Vogue в

1972 году: «Мы живем в старой части Палас Оте-

ля, с которой когда-то началась постройка всего

отеля - сто пятьдесят лет назад существовала

только эта часть (на старых гравюрах сороковых

годов прошлого века можно видеть эту гостиницу

и наши будущие окна)».

Отель, как и город, праздновал столетний юби-

лей своего самого прославленного и верного по-

стояльца, ведь другие знаменитости, включая Са-

ру Бернар и Рихарда Штрауса, надолго в нем не

останавливались. На втором этаже отеля располо-

жилась выставка «Глаза бабочки». Среди экспо-

натов - фотографии семьи Набоковых, докумен-

ты, книги, карты маршрутов путешествий Набо-

ковых по Америке. Были еще рукописи на кар-

точках, среди них даже карточки с заметками для

легендарной несостоявшейся книги «Бабочки в

искусстве» и, конечно, сами бабочки.

Шестой этаж отеля, где была квартира Набоко-

вых - два соединенных вместе номера, - теперь

стал официально «этажом Набокова», там будет

висеть фотография писателя с пенсне в руке, сде-

ланная в 1967 году, и мемориальная доска. Набо-

ков считал свои номера в отеле домом, туда име-

ли доступ только самые близкие люди, всех своих

посетителей он принимал в Музыкальном салоне.

Набоков любил парк под окнами отеля, в кото-

ром растут многие экзотические для Швейцарии

породы деревьев. В 1965 году Набоков взял на про-

гулку по парку корреспондента американского те-

левидения Роберта Хьюза и показал ему одно из та-

ких деревьев. «Это Гинкго - священное дерево Ки-

тая, теперь оно почти не встречается в диком виде.

На листьях его удивительные прожилки, как на

крыльях бабочки, это напоминает мне небольшое

стихотворение: «Лист Гинкго, золотистой окраски,

опадающий / мускатной виноградиной, / формой

напоминает плохо, по старинке, / расправленную

бабочку». Это небольшое стихотворение из моего

романа «Бледный огонь», автор его - Джон Шейд,

зывает его Леманским озером. В парке отеля и в

горах, окружающих Монтрё, в сезон бывает очень

много бабочек, на которых никогда не уставал

охотиться Набоков.

А в парке выжидали, приготовившись к лету,

огромные бабочки из дерна - еще одна дань вели-

кому постояльцу, сделавшему знаменитым отель.

Правда, неизвестно, понравилось бы это Набоко-

ву. Он был очень недоволен, когда в парке устро-

или автостоянку.

Минут за двадцать можно дойти от Монтрё по

идущему в горы шоссе до находящегося рядом та-

кого же небольшого городка Кларанс - там, на

небольшом кладбище, которое смотрит на озеро,

находится могила Набокова и его жены. На кра-

сивом простом надгробии серого мрамора над-

пись золотыми буквами по-французски, которая

говорит о Набокове главное — писатель.

В дар городу Монтрё от Москвы и москвичей

был преподнесен скульптурный портрет Набоко-

ва. Это первая совместная работа московских

скульпторов отца и сына Александра и Филиппа

Рукавишниковых.

Когда Набокова спрашивали, чем его привле-

кает Монтрё, он говорил, что ему так удобно здесь

жить, гг.; это его метафорическое удобное кресло,

easy chair. В первом приближении, не заглядывая

дальше словаря, просится перевод «покойное

кресло», но не покоя искал Набоков в Швейца-

рии, его метафорическое кресло — это не то крес-

ло, в котором можно покойно продремать годы,

это кресло, в котором удобно работать. Набоков

поселился в «Монтрё Паласе», когда ему было 62

года. Многие в этом возрасте считают, что все, что

было суждено совершить в жизни, уже сделано,

но не Набоков — он написал несколько романов,

отредактировал большие переводы, дал много

продуманных, глубоких интервью, каждое из ко-

торых могло бы стать большой серьезной статьей

или эссе, а главное, он и не собирался угасать, он

был полон творческих планов, хоть и говорил, что

его жизнь в Швейцарии оказалась приятным

сюрпризом - метафорический закат в чарующей

обители. Набоков упомянул еще один приятный

сюрприз, который приготовила ему Швейцария в

Монтрё, — вид из окна его кабинета на озеро, ко-

торый никогда не надоедает.

Озеро, когда на него смотришь с балкона отеля

«Монтрё Палас», действительно поражает своей

способностью все время меняться.

Чтобы лучше понять, чем был для Набокова

Монтоё. нѵжно взглянуть не на знаменитый сво-

Отелъ *Монтрё Палас* в 1906 году.
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Музыкальный салон, в котором принимал посетителей Набоков. Бабочки из дерна в парке отеля в честь Набокова.


