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Черновики нападок и восхищения
Гуманист Набоков препарирует «Дон Кихота»

Николай Мельников

Набоков В.В. Лекции о «Дон

Кихоте». - М.: Издательство Не-

зависимая Газета, 2002, 336 с.
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Л    Е    К'  У    И    У
О «ДОН  К] И ХОТЕ*

«Мои университетские лек-

ции (Толстой, Кафка, Флобер,

Сервантес) слишком сыры и ха-

отичны и никогда не должны

быть опубликованы. Ни одна из

них!» - такое категорическое

іоряжение сделал Набоков в

ле 1972 года после ревизии

материалов, оставшихся от его

преподавательской поденщины

в Корнелле и Гарварде. При жиз-

ни писателя из его лекций не бы-

ло опубликовано ни строчки. Но

уже три года спустя после кон-

чины Мастера его волю наруши-

ли: к радости набокофилов и на-

боковианцев на свет Божий бы-

ли извлечены лекции о западно-

европейских писателях (Джейн

Остин, Диккенс, Флобер, Сти-

венсон, Пруст, Кафка, Джойс);

чуть позже появились «Лекции

по русской литературе», а в 1983

году - «Лекции о «Дон Кихоте»,

прочитанные Набоковым вес-

ной 1952 года в Гарвардском уни-

верситете.

Это, конечно, чушь...

Во второй половине девянос-

тых «Издательство Независимая

Газета» одарило российских чи-

тателей превосходными перево-

дами двух первых томов набо-

ковских лекций. Теперь нашему

вниманию предлагаются «Лек-

ции о «Дон Кихоте» - третья па-

нель литературоведческого

триптиха Владимира Набокова.

Знакомясь с ней, во избежание

разочаровании и недоразумений

будем помнить и о завещании

писателя, и о том, что перед на-

ми действительно «сырые и хао-

тичные» лекционные материа-

лы, сведенные в единое целое по-

сле кропотливых текстологичес-

ких изысканий. Без учета этих

факторов можно легко скатить-

ся до уровня одного беллетрис-

та, года два назад разразившего-

ся сальерическрй статьей, начи-

ненной нелепыми придирками к

«Лекциям по зарубежной лите-

ратуре» (по сути, к изданным

против авторской воли чернови-

кам). Ругать набоковские лекции

- проще простого, тем более что

и сам «лектор» частенько дает

для этого повод. Чего стоит хотя

бы господствующий в книге

описательно-парафрастический

метод, до боли напоминающий

высмеянный в «Даре» линёв-

ский прием «межцитатных мос-

тиков», когда авторская речь

сводится к тощим прокладкам

между внушительными цитат-

ными блоками. (Добрую треть

лекций занимает поглавный

конспект «Дон Кихота», да и в

основном тексте пространный

пересказ и обильное цитирова-

ние занимают слишком боль-

шое место.)

Многих читателей может по-

коробить неистребимый сно-

бизм Набокова, его тенденциоз-

ность, неспособность отрешить-

ся от собственных эстетических

установок, равно как и нарочи-

тая эпатажность некоторых за-

явлений, откровенно рассчитан-

ных на неискушенных амери-

канских студентов, вроде такого:

«Дон Кихот» был назван вели-

чайшим из романов. Это, конеч-

но, чушь». Историзм, объектив-

ная беспристрастность - качест-

ва, едва ли знакомые эксцент-

ричному профессору Набокову,

всегда подходившему к шедев-

рам далеких литературных эпох

с собственной меркой и ценив-

шему в них главным образом то,

что было созвучно его писатель-

скому опыту.

Как мы помним из «Коммен-

тария к «Евгению Онегину»,

Сервантес не входил в число лю-

бимцев Набокова и аттестовался

как один из «глиняных идолов

академической традиции». Не- .

удивительно, что автор «Лекций

о «Дон Кихоте» особо с ним не

церемонится и порой выступает

не столько в роли исследователя,

сколько в качестве придирчиво-

го критика и ревнивого сопер-

ника, жадно подмечающего сла-

бости и изъяны у потенциаль-

ного конкурента: придирчиво

выискивает примеры «безжиз-

ненного, искусственного, шаб-

лонного описания природы»;

ехидно указывает на композици-

онную неслаженность, громозд-

кие вставные новеллы и разного

рода сюжетные неувязки; браку-

ет сцену рокового поединка Дон

Кихота с Самсоном Карраско

(«Весьма невыразительная сце-

на. Автор устал. По-моему, он

мог бы вложить в нее гораздо

больше выдумки, сделать гораз-

до забавнее и увлекательнее. Эта

сцена должна была бы стать

кульминацией романа, самой

яростной и упорной битвой в

целой книге!»). Сам роман объ-

является «сущим пугалом среди

шедевров», «лоскутной, бессвяз-

ной историей, спасенной от рас-

пада лишь изумительным ин-

стинктом автора».

Добавьте сюда терминологи-

ческую небрежность (лектор

благополучно отождествляет

понятия «тема» и «структурный

прием»), ритуальные выпады

против Достоевского - автора

«совершено безответственных и

старомодных романов, где деся-

ток людей устраивают грандиоз-

ный скандал в купе спального

вагона - который никуда не

едет», - и у вас сложится впечат-

ление, что перед нами всего

лишь очередной набор набоков-

ских «твердых суждений».

Гениальный ход!

Но воздержимся от поспеш-

ных выводов. Тот, кто даст себе

труд внимательно прочитать

«Лекции о «Дон Кихоте», найдет

в них немало любопытного и да-

же неожиданного - того, что раз-

рушает шаблонный образ холод-

ного и жестокосердого насмеш-

ника Набокова.

Первая неожиданность: во-

преки прежним декларациям,

третирующим «так называемую

реальную жизнь» как презрен-

ный «мир общих мест», убогую

абстракцию, абсолютно чуждую

литературе, профессор Набоков

Набоков.

воссоздает историко-культур-

ный контекст «Дон Кихота» (две

первые главки - «Где? «Дон Кихо-

та» и «Когда? «Дон Кихота», едва

ли не самые лучшие в книге) и не

забывает о нем на протяжении

всего цикла лекций, проводя ин-

тересные параллели между вы-

мышленной вселенной романа и

его реальным фоном (так, ноч-

ное бдение над оружием «ново-

обращенного» Рыцаря печаль-

ного образа вызывает у лектора

ассоциацию с Игнатием Лопо-

лой, который «накануне основа-

ния Общества Иисуса провел

ночь перед престолом Девы Ма-

рии, подобно совершающим

бдение рыцарям» из романов).

Еще один приятный сюрприз:

разбирая «Дон Кихота», профес-

сор Набоков все больше и боль-

ше увлекается «лоскутной, бес-

связной историей» и, дезавуируя

собственные приговоры, все ча-

ще и чаще одаривает Сервантеса

восторженными похвалами: «Ка-

Карикатура Дэвида Левина

кой мастерский прием!», «восхи-

тительный, гениальный ход»,

«превосходно написанная гла-

ва», «тонкое искусство, с кото-

рым Сервантес чередует при-

ключения своего героя, выше

всяких похвал...». Перед нами

уже не высокомерный критикан,

а чуткий и взыскательный Мас-

тер, который способен отре-

шиться от предубеждений и по

достоинству оценить удачу со-

брата по перу. В конце концов

Набоков признает гениальной

удачей образ главного героя, ко-

торый «благодаря художествен-

ному и нравственному гению

своего создателя стал художест-

венной реальностью для читате-

лей всех времен». Подобные при-

знания с лихвой искупают все

прежние снобистские выходки.

С нежностью и гордостью

Но самая главная неожидан-

ность заключается в том, что

Набоков  проникается  настоя-

щей любовью к злополучному

Рыцарю    печального    образа.

«Борец с неправдой», «светоч и

зерцало всего странствующего

рыцарства»,  «враг   чародеев»,

«защитник страждущих влюб-

ленных», «покровитель обижен-

ных девиц» настолько очаровы-

вает лектора, что тот начинает

горько сетовать на частые пора-

жения своего любимца, и  на-

оборот, простодушно радуется

донкихотовым победам, безого-

ворочно оправдывая чудачества

.   обаятельного безумца: «В инте-

ресах художественного равно-

весия  нашему рыцарю совер-

шенно   необходимо   одержать

легкую и красивую победу в де-

вятнадцатой  главе. Участники

похоронной процессии получи-

ли по заслугам - незачем было

рядиться в ку-клукс-клановские

балахоны и зажигать факелы».

Щедро раздавая уничижитель-

ные эпитеты всем противникам

«избавителя  принцесс», гума-

нист    Набоков    обвиняет    в

«омерзительной жестокости» и

самого Сервантеса и его персо-

нажей. Увлекаясь, автор «Каме-

ры обскуры» и «Под знаком не-

законнорожденных»  называет

роман Сервантеса «настоящей

энциклопедией    жестокости»,

«одной из самых страшных и

бесчеловечных из написанных

когда-либо  книг».  На  наших

глазах происходит настоящее

чудо: холодный эстет и форма-

лист, заклейменный критиками

как бездушное чудовище, пре-

вращается в «убежденного мо-

ралиста, изобличающего грех,

бичующего глупость, высмеи-

вающего пошлость и жесто-

кость, - утверждающего главен-

ство нежности, таланта и чувст-

ва гордости».

И хотя бы роди этой волшеб-

ной метаморфозы вам просто

необходимо прочитать «Лекции

о «Дон Кихоте». Тем более что

после них у вас непременно по-

явится желание перечитать ро-

ман Сервантеса («сокровищни-

цу наслаждений» и «залежи

утех», как сказал бы сервантесов-

ский герой) и вслед за Набоко-

вым ощутить «безымянный оз-

ноб искусства» и «трепет эстети-

ческого удовольствия». Ради это-

го и стоило нарушить запрет ве-

ликого художника.


