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Друг, хоть и немец
З аглянуть в мир Владимира Набокова в пору, когда уже наста-

ла «осень патриарха», позволяет небольшая выставка «Набо-
ков в Монтрё». В столичной библиотеке «Русское зарубежье»

о; (той самой, куда передал свои архивы Александр Солжени-
<у цын) впервые в Москве фотографии русско-американского

^ классика показывает ^зтр портретного жанра немец Хорст
У Таппе.

! ,   По сути, биограф Набокова с приставкой «фото», он посто-
0  янно снимал писателя на протяжении последних 15 лет жиз-
^ни. Из многих сотен снимков, сделанных в Швейцарии, автор
^ привез всего три десятка (они будут подарены музею Набоко-

ва в Петербурге). Но эти черно-белые фото, строгие и непа-

Ч^ фосные, обладают внутренней драматургией и превосходно

f*) отражают и облик, и даже характер «ненасытимого пожирзт"-

1    ля книг», как называл себя их герой.
' . Знакомство завязалось случайно: однажды в 1962 году

"3 20-летний Таппе зашел в отель к актеру Питеру Устинову, чтоб
Qi договориться о съемке, и вдруг услышал, как тот увещевает

О) своих детей: «Не шумите, вверху госжядйн Набоков пишет

\ книгу. . .» «Я уже знал это имя, - рассказал мне Таппе, - но и

I и» догадывался, что такой небожитель обитает рядом».

В тихий курортный городок Монтрё Набоков переехал в

•^1959 году и прожил там до смерти, там же и похоронен. Вил-
>•* лу или квартиру писатель покупать не стал, в одном из интер-

^. вью объяснив это принципиальным нежеланием обзаводить-
ся ся домом, раз уж он живет в изгнании. Таппе не разделяет эту

патетическую точку зрения: жившему уединенно, вдвоем с

женой, писателю было удобно в отеле «Монтрё-палас» - те-

лефон, телекс и прочие средства связи всегда под рукой, не

надо заводить секретаря. Этот отель - за спиной у четы Набо-
ковых на снимке, который на первый взгляд может показать-

ся идиллическим, и лишь потом замечаешь: эти люди - веч-

ные странники, гости они и на этой скамейке в парке, а поза-

ди - ряды одинаковых балконов и вывеска гостиницы.

Вместе с Таппе мы

попадаем в набоков-
ский номер и видим

его то в работе над

рукописью, то за шах-

матной доской -

вдвоем с Верой, то с

альбомом бабочек в

руках, а то и в минуту

отрешенности на бал-
коне, откуда открыва-

ется вид на Женев-
ское озеро. Строгий,
лишенный уютной
«домашности» ин-

терьер подчеркивает

отчуждение писателя.

"Подтверждает это и

Таппе: правда, он бы-
вал только в двух

комнатах из пяти (ос-
тальные были недос-

тупны посетителям),
но не замечал в номе-

" ре каких-то русских сувениров, да и сам писатель сказал в од-

ном из интервью: «То, что из нашего русского наследства уце-
лел лишь дорожный чемодан, и логично, и символично».

Таппе перевидал немало знаменитостей. Тихим голосом

этот невзрачный с виду человек, изуродованный горбом, но

при этом неутомимый путешественник, работающий во

Франции, Англии, США, востребованный ведущими фото-
агентствами и журналами «Вог« и «Ньюсуик», поведал мне,

что был знаком с Пикассо и Шагалом, Стравинским и Дали,
снимал Хичкока и Софи Лорен, переписывается с Гарсиа
Маркесом... Но ни с кем, по его признанию, не складыва-

лось отношений столь близких и доверительных - при всей
разнице в возрасте, - как с «самым нелюдимым классиком

XX века».
С годами Таппе стал настолько близок Набокову, что был до-

пущен в святая святых - на охоту за бабочками. Кстати, туда
стареющий писатель всегда, в любую погоду, отправлялся в

шортах, говорит Таппе. Эпизоды в горах, где Набоков с сачком

наперевес (на фото) устремляется за очередной невидимой
нам обитательницей Альп, дорогого стоят: цепко схвачена нату-

ра страстного, пусть и привыкшего к сдержанности человека.

Известно негативное отношение к немцам Набокова, чей
брат погиб в концлагере, да и сам писатель был вынужден в

1940 году покинуть Европу, опасаясь за жизнь жены: Вера
Слоним была еврейкой. «В каждом кельнере, подающем тебе
пиво, может сидеть нацист», - признавался писатель, объяс-
няя свое нежелание ездить в Германию. Он повторял, что сре-

ди немцев у него только трое друзей: «Мой издатель, мой пе-

реводчик, мой фотограф».
Елена Широян


