

**ПОЛВЕКА** нашей страны — это и полвека советского искусства. Естественно стремление каждого мастера, чья жизнь тесно связана с историей становления советского театра ли, музыки или кино, оглянуться назад, вернуться мысленно к пережитому, вспомнить, по слову поэта, о том, как «это было на земле», помянуть добрым словом и тех, кто хорошо проработал и ушел, оставив яркий след в людских сердцах. С другой стороны, естественно и желание людей, которые живо и всерьез интересуются искусством, глубже проникнуть в истоки достижений современного художественного творчества.

«САМОЕ ДОРОГОЕ ВОСПОМИНАНИЕ» — так назывался вечер в ЦДРИ, который был проведен «Советской культурой» совместно с Центральным домом работников искусств. Тот, кто был на этом вечере, несомненно, унес с собой частицу юмора, теплоты и сердечности, которыми щедро поделились с ним участники встречи: редактор фонотеки «Голоса писателей» Лев Шилов, народная артистка СССР Тамара Ханум, лауреат международных

## самое дорогое воспоминание

конкурсов пианист Лазарь Берман, народная артистка РСФСР Ирма Яунзем, заслуженный деятель искусств РСФСР Илья Набатов, доктор искусствознания, профессор Лев Гинзбург, заслуженные артистки РСФСР Варвара Обухова, Валентина Серова и Зоя Федорова, диктор Московской государственной филармонии Татьяна Боброва, солистка ГАБТа Галина Борисова и концертмейстер Леонид Фейнштейн. Мы благодарим их за прекрасные минуты, подаренные слушателям, друзьям нашей газеты.

Публикуя часть материалов, мы приносим извинения за то, что не сможем поместить воспоминания всех участников вечера: мы надеемся, что они ступнут страницами будущих мемуарных книг. Этой публикацией «Советская культура» открывает новую рубрику:

## Илья НАБАТОВ,

заслуженный деятель искусств  
РСФСР,  
лауреат Государственной премии  
СССР:

— Как артист эстрады, я привык к лаконичным выступлениям. Когда у человека за плечами многие годы, когда ты работал с настоящими артистами и друзьями, для тебя дороги эти воспоминания. Веселые, грустные, трогательные — у меня они есть всякие, на выбор.

Буду несколько нескромен и скажу о себе совсем, конечно, не потому, что страна должна знать своих героев. Несколько штрихов из моей биографии. Я родился в городе Александрии бывшей Херсонской губернии. Поначалу подался в институт, который назывался психоневрологический. Занимался на медицинском факультете. Но потом понял: нет, не то. Поехал в Харьков, думал стать юристом. И... перекочевал в артисты. Фамилию я

себе взял Раскольников. Когда я пошел на эстраду, не все одобрили мой выбор. Расскажу такой случай.

Как-то я встретился в Ленинграде с моим учителем Михаилом Михайловичем Тархановым, он с группой артистов МХАТа был в Ленинграде в то время; они пришли посмотреть на развод мостов, полюбоваться белыми ночами. Я робко подошел к нему, поздоровался, напомнил о себе. Он спросил, где я сейчас работаю. Я ответил: на эстраде. Он сказал мне: «Пошел вон!». И... улыбнулся.

Вот тогда я и подумал: а не совершил ли я ошибку?

В Кривом Роге жил мой отец, я поехал к нему в гости и на гастроли, которые должны были проходить в клубе. На вокзале меня встретил отец, он был встревожен:

— Сыночек, не волнуйся, но в газете есть рецензия на твоё выступление.

Рецензия называлась «Вон набатовщину с рабочей сцены!». Содержание ее было примерно так: красненький снаружи, белый внутри.

Я пошел в райком комсомола. Устроили диспут, он длился два с половиной дня. Да, я забыл сказать: рецензия была подписана «Гусляр». И что же выяснилось? В Днепропетровске была задержана шайка взяточников и растратчиков; в своих выступлениях я коснулся этого факта, а «Гусляр» оказался родственником кого-то из участников шайки. И я тогда понял, что сатира кусается.