

Уильям Х. Мэйси:

везучий «неудачник»

Сьюзен ХОУАРД



Многие почему-то считают, что в жизни Уильям Х. Мэйси — такой же чудака на букву «м», как и большинство его персонажей. Ничто не может быть дальше от истины.

«Актёр должен работать, — говорит он. — Если ему предлагают только роли неудачников, он должен играть неудачников».

Самый знаменитый неудачник Мэйси, — конечно же, Джерри Лундберг в «Фарго». Роль торговца машинами, который по ошибке заказал похищение жены не тем парням, принесла Мэйси номинацию на «Оскар» и премию «Независимый дух». Актёр признается, что он долго донимал братьев Кознов и даже пригрозил убить их собаку, чтобы они поверили, что в его душе достаточно много темных инстинктов и он сможет убедительно показать отчаяние и одержимость Джерри.

Фильм «Фарго» принес Мэйси известность и поток приглашений на роли невезучих парней со склонностью к криминалу. Последний в этой галерее — неудавшийся художник Райли в фильме «Добро пожаловать в Коллинвуд». Он сидит без денег с грудным ребенком на руках, и ему позарез нужно 1000 долларов, чтобы внести залог и вытащить из тюрьмы подружку. Ради этого он соглашается пойти на ограбление в компании четверых таких же неудачников, как он сам.

«Они обычные люди, дошедшие до ручки, — говорит Мэйси. — Поверьте, зачастую преступниками становятся от отчаяния, а не из-за особого ума. И вот этот парень соглашается вломиться с ребенком на руках в дом и вскрыть сейф. Он дошел до крайней черты. Это ужасно. И ужасно смешно».

Фильм поставлен новой командой братьев-Энтони-и Джо Руссо, жителями Кливленда (пригородом его явля-



ется заявленный в названии Коллинвуд). В 1997 году Стивен Содерберг обратил внимание на независимый фильм братьев Руссо «Кусочки» (Pieces), черную комедию о трех чокнутых братьях, работающих в фирме, производящей парики. Через неделю он позвонил Руссо и предложил спродюсировать их следующий проект. Несколько лет братья писали «Коллинвуд», а за это время Содерберг создал собственную фирму Section Eight и стал продюсером «Коллинвуда» вместе со своим постоянным партнером Джорджем Клуни (он, кстати говоря, играет в фильме маленькую роль).

Мэйси говорит, что ему нравится работать с режиссерами-братьями. «Две головы лучше, чем одна. Две пары глаз заметят больше, чем одна. Кино — коллективное искусство, а Джо и Энтони умеют отлично управлять процессом. Они крепко держали вожжи в руках».

На вопрос, что привлекло его к этому проекту, Мэйси говорит: «Сценарий и только сценарий. Он меня покорила. Он написан вполне современно, но при этом читается как комедия 30-х годов. В нем все продумано до мельчайших деталей. Великолепный темп, внимание и симпатия к персонажам, недвусмысленная мораль. Меня всегда привлекали истории про неудачников, которым выпадает шанс сквитаться с судьбой».

Если в кино Мэйси играет исключительно неудачников, то в жизни он считает себя везунчиком. Он был одним из самых популяр-

ных парней в школе, его дважды выбирали президентом класса. Он играл в фолк-рок-группе Minnesingers, которую он создал вместе со своим братом. В старшем классе его пригласили в школьный театр на роль Мордред в спектакле «Камелот», и ему понравилось играть на сцене.

После школы Мэйси уехал в Англию изучать актерское мастерство. Проучившись год, он вернулся домой и поступил в университет Западной Вирджинии на отделение ветеринарии. Но через некоторое время театр его снова потянул на сцену. Мэйси ушел из университета и поступил в колледж Goddard в Вермонте, где преподавал Дэвид Мэммет.

Сначала Мэйси был студентом, потом — ассистентом Мэммета. После окончания колледжа он перебрался в Калифорнию, где долгое время работал на постройке декораций и пытался пробиться в кино. После множества безуспешных попыток он присоединился к Мэммету, который в то время работал в чикагском театре. Мэтр охотно принял своего бывшего ученика и дал ему роли в своих пьесах «Водный мотор» и «Олеанна», восхитивших критиков и зрителей. Но увя — если Мэммет ждала слава, Мэйси еще долго оставался неизвестным театральным актером, подрабатывавшим на жизнь озвучкой рекламных роликов.

Первый успех пришел к Мэйси в 1994 году, когда ему дали роль доктора Моргенштерна в сериале «Скорая помощь». За эту роль он получил номинацию на

«Эмми», и его, наконец, стали приглашать в кино. Мэйси снялся у Мэммета в фильме «Дом игр» (House of Games) и «Отдел убийств» (Homicide), «Штат Мэн» (State and Main). Среди прочих его достижений — «Плезанвилль», «Ночи в стиле буги», «Самолет президента», новая версия «Психо», «Магнолия», «Таинственные люди». Он даже снялся в суперблокбастере «Парк-Юрского периода-3»!

Но больше всего Мэйси гордится ролью, которую мало кто видел. В этом году он сыграл в телефильме, снятом на кабельном канале TNT — «От двери к двери» (Door To Door). В этом фильме Мэйси играет реальную личность — Билла Портера, работавшего коммивояжером, несмотря на церебральный паралич. Фильм рассказывает о его борьбе с болезнью, дискриминацией и волной телемаркетинга.

Мэйси особенно гордится тем фактом, что принял участие в написании сценария «От двери к двери». Его соавтором стал Стивен Шэптер, вместе с которым он создал в Чикаго театр St. Nicholas Theater Company, пригласив в него художественным руководителем Мэммета.

Драматургическая работа Мэйси и Шэптера произвела благоприятное впечатление, и сегодня они подумывают о том, чтобы сочинить сценарий художественного фильма.

«Процесс сочинительства приучает к скромности, хотя, с другой стороны, в моменты вдохновения ты чувствуешь себя чуть ли не Богом, — говорит Мэйси. — Я сформировался на драматургии Мэммета

и прекрасно понимаю, что никогда не стану таким великим драматургом, как он. Но я считаю, что мы со Стивом умеем сочинять неплохие истории и достаточно хорошо ощущаем драматургическую структуру».

Мэйси и Шэптер сочиняют вместе уже восемь лет и порой пытаются воплотить свои сочинения на сцене. Но, по словам Мэйси, он очень четко разграничивает свои обязанности сценариста и актера.

«Порой я читаю сценарий и вижу в нем недостатки, — говорит он. — Но я никогда не рискну переписывать сценарий, если уже знаю, что буду в нем сниматься. Конечно, сегодня я могу набраться смелости и посоветовать режиссеру, чтобы он пригласил сценарного доктора. Но я глубоко убежден, что актеры не должны вмешиваться в драматургию, и я объясню, почему. По большому счету, большинство актеров вообще не умеют писать — не умеют выстраивать характер героя, не умеют соблюдать драматургическую структуру. Я умею делать и то, и другое, но только если я в состоянии смотреть на персонаж со стороны. Когда мы писали сценарий «От двери к двери», я не думал о том, что буду играть главного героя, поэтому мог сохранять объективность. Но как только я откладываю в сторону перо — точнее, закрываю ноутбук, — я перестаю быть драматургом и становлюсь актером. Хороший актер всегда влюбляется в своего героя и смотрит на мир с его точки зрения. Он хочет, чтобы мир вращался вокруг него, и это естественно. Он хочет всячески подчеркнуть его хорошие поступки и затушевать нехорошие. Он не понимает, что таким образом выбрасывает из сюжета все конфликты. Для него главное — сделать своего героя хорошим».

Для примера Мэйси приводит случай, приключившийся на съемочной площадке у Мэммета.

«Однажды к нему подошел актер и сказал: «Мне неудобно в этой сцене». Мэммет ответил: «Правда? Отлично! Я очень за тебя рад!» — похлопал его по плечу и ушел. Он дал ему понять, что для актера это естественно — чувствовать себя неудобно. Если ему неудобно — значит, зрителю тоже будет неудобно. Задача драматурга — создавать конфликт, задача актера — создавать пространство».

Экран и сцена —

William H. Macy
(1938) 11.02