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Элегия о Хуанхэ

Мы были в Китае 18 дней. О впечатлениях

попытаюсь рассказать в путевых очерках, пер-

вый из которых предлагается сегодня.

Здесь день кажется годом. Гигантское про-

странство с резкой сменой ландшафта преодо-

леваешь то самолетом, то поездом, то маши-

ной и даже пароходом. Пространство увеличи-

вает время. Это ощущение усиливается от не-

покидающей тебя мысли, что китайцев — мил-

лиард.

Раньше, чем людей, начинаешь различать

города.

Пекин можно сравнить с Москвой, десяти-

летиями постепенно утрачивавшей своеобра-

зие.

Шанхай напоминает Ленинград, он был по-

строен французами, англичанами и немцами в

период колонизации. Архитекторы этих стран

внесли в постройки принадлежащих им квар-

талов разноязычный стиль, однако город не

кажется эклектичным, его образ уравновеши-

вается платановыми деревьями с их вечнозе-

леными кронами и с нежно-обнаженной поверх-

ностью стволов, словно с них сняли кору. Го-

род пронизывает прямая, как стрела, улица

Нанкин, благодаря платанам улица кажется

бульваром, эта пятикилометровая улица — тор-

говая артерия города, на ее протяжении нахо-

дится около двух тысяч магазинов, она всегда

оживленна, и именно здесь мы почувствовали,

что это южный город.

Нанкин и есть в буквальном переводе юж-

ная столица.

Пекин — дословно означает северная столи-

ца.

Города, улицы, районы издревле называ-

лись китайцами поэтично, они не меняли на-

звания городов в честь тех или иных деяте-

лей, а потому не испытывают чувства неловко-

сти, которое испытываем мы, когда приходит-

ся возвращаться к старым названиям в связи

с тем, что деятели, имена которых столь пос-

пешно присваивали улицам, университетам, за-

водам,    оказывались   скомпрометированными.

Сказав это, я вовсе не собираюсь идеализи-

ровать в этом отношении китайцев, они ценят

свое прошлое, тем разительнее преступления,

совершенные в период так называемой куль-

турной революции, когда хунвэйбины жестоко

расправились с ценностями именно прошло-

го — и своего, и общечеловеческого.

В Шанхае, на одной из площадей, возвыша-

ется памятник Пушкину. Он был установлен

еще в тридцатые годы, то есть до революции,

видимо, к столетию со дня гибели поэта. В го-

ды культурной революции хунвэйбины разби-

ли памятник, разбили садистски, вдребезги. По-

том он был воссоздан в том виде, в каком су-

ществовал изначально.

И разрушение памятника Пушкину, и вос-

создание его теперь кажутся неотвратимыми

моментами в истории Китая.

«Умом Россию не понять. ..»

Строки Тютчева все время шли на ум, и я

теперь жду, что встречу аналогичные строки

китайского поэта, но уже в отношении к своей

стране.

Стихов я таких пока не встретил, а вот на

телевидении мысль такая прозвучала.

Я имею в виду шестисерийный телевизион-

ный фильм «Элегия о Хуанхэ».

Для человека, оказавшегося за границей, те-

левидение увеличивает срок командировки по

крайней мере вдвое. Только вошел в свой но-

мер гостиницы, пусть даже на короткое вре-

.мя,— что прежде всего делаешь? Включаешь

телевизор. Утром, едва проснувшись, включа-

ешь его, а уж вечером — он твой собеседник

допоздна. Именно так я попал на демонстра-

цию «Элегии о Хуанхэ».

Уже в названии подчеркнут жанр картины:

элегия. Десять лет назад картину о Хуанхэ

наверняка назвали бы поэмой. Разве не в этом

же направлении меняется и наше художест-

венное мышление. Вспомним довженковскую

«Поэму о море», названием подчеркнуто пате-

тическое строение картины. Та же тема в на-

ше время получает у Валентина Распутина

элегическое название: «Прощание с Матерой»,

в этом же ключе задумала Лариса Шепитько и

фильм, который окончательно воплотил после

ее трагической смерти Элем Климов.

Совершая путешествие по великой реке

Азии, то есть проплывая 4.100 километров, мы

узнаем, почему Хуанхэ называется Желтой ре-

кой, и почему море, в которое она впадает,—

Желтое море. Характер Хуанхэ противоречив

и неуемен: река — кормилица, в ее бассейне

живут и промышляют около 180 миллионов

человек, она же в тех местах, где наносит ог-

ромное количество ила в течет выше окружаю-

щей местности, прорывает дамбы, неся людям

разорение и смерть. Здесь Хуанхэ называют

«горем Китая». Вина Хуанхэ, как определил

бы Аристотель, вина трагическая, заиливая

своей энергией русло, она сама страдает, ме-

чется и, пробиваясь к морю, вынуждена захва-

тывать русло соседней реки Хуайхэ, а та, слов-

но мстя агрессору, выводит его в другое устье,

и Хуанхэ впадает уже не в свое Желтое море,

а в его залив Бохайвань. Так случалось в ее

истории, семь или восемь раз она меняла свое

русло, и потому Хуанхэ называют еще блуж-

дающей рекой. К этому надо добавить, что на

протяжении своего течения Хуанхэ то крайне

мелководна, а то столь глубока, что в нее без

труда входят океанские пароходы.

Не таков ли сам Китай в величии и драма-

тизме своей Истории?

Авторы фильма напоминают нам о великих

открытиях: здесь, на Востоке, изобрели бума-

гу, порох, фарфор, колесо. Колесо вошло в

быт, и мы забываем, что изобретение это сде-

лал гений, равный изобретателю паровой ма-

шины или, может быть, даже теории относи-

тельности.

Картина современна, она сопоставляет про-

шлое с настоящим, она как бы говорит нам:

Китаю сопутствовали успехи, когда он не отго-

раживался от мира. Она заставляет нас заду-

маться о причинах застоя, в котором Китай

оказался в 50— 70-е годы.

Мы стали свидетелями исторических пере-

мен, происходящих в Китае, и если я столь

подробно остановился на фильме «Элегия о

Хуанхэ», то лишь потому, что сам фильм

этот — свидетельство нового мышления. Не

сомневаюсь, что фильм о Хуанхэ с интересом

посмотрели бы и советские телезрители, будь

он куплен. Думаю, что с таким же интересом

китайские телезрители посмотрели бы наш

фильм о Днепре, Волге или фильм об одной из

сибирских рек.

Мэй Ланьфан
и Эйзенштейн

Звоню из Пекина в, Москву. Жена передает

просьбу хранителя квартиры-музея Эйзен-

штейна Наума Клеймана: разыскать в пекин-

ском киноархиве фильм Эйзенштейна о Мэй

Ланьфане.

Фильм я не обнаружил, по не могу сказать,

что поиск был бесполезен.

Вдруг то, что мне было известно об отно-

шениях великого советского кинорежиссера и

великого китайского актера, возникло в совер-

шенно новом свете.

Казалось, мне хорошо было известно содер-

жание итогового труда Сергея Михайловича

Эйзенштейна «Неравнодушная природа», это

сочинение вошло в третий том его избранных

трудов, для которого я в свое время как редак-

тор написал вступительную статью. Однако

только теперь осознаю, почему страницы о

Мэй Ланьфане вошли именно в «Неравнодуш-

ную природу»: само понятие «Неравнодушная

природа» возникло у Эйзенштейна под влия-

нием искусства Мэй Ланьфаиа.

Теперь, после посещения Китая, перечиты-

ваю эти страницы пристрастно:

«...принципы построения музыкального «не-

равнодушного» пейзажа китайцев необыкно-

венно отчетливо перекликаются с теми метода-

ми, которыми построена «сюита туманов» «По-

темкина»...»

Думаю, что еще будет написана диссертация

на тему «Эйзенштейн и Мэй Ланьфан». Ска-

жут, не мало ли здесь материала. Для исследо-

вателя, который пригоршнями набирает факты

и оперирует готовыми идеями, не имея собст-

венных сокровенных предположений, фактов

может не хватить. Но если пользоваться мето-

дом самого Эйзенштейна, который, однажды

увидя выступление китайского артиста, так

много сказал о китайской культуре вообще,

материала окажется предостаточно. Значит, не

только палеонтолог так работает, восстанавли-

вая по чудом сохранившейся части целое,—

это принцип работы вообще ученого, впрочем,

как и художника.

Там же у Эйзенштейна читаем:

«...в несравненном актерском и театральном

мастерстве Мэй Ланьфаиа до нас дошли в чи-

стом и нетронутом виде основные исходные

принципы всякого раннего театра, конечно, с

поправкой на чисто национальный элемент».

Мог ли Эйзенштейн не зафиксировать искус-

ство Мэй Ланьфаиа на пленку? Я имею в виду

не хронику — Мэй Ланьфаиа снимали у нас и

на сцене, и в ВОКСе, где он выступал, там же

сияли выступление Эйзенштейна, который при-

ветствовал гостя. Эйзенштейну надо было

сиять самому, сиять своим методом работу ар-

тиста, раскрыть ее секреты и сохранить для

изучения.

И вот Мэй Ланьфан после спектакля, уже

к ночи, приезжает на Третью кинофабрику, что

была у Киевского вокзала, с ним прибыла не-

большая труппа, привезли и декорации.

Итак, Эйзенштейн снимает фильм о Мэй

Ланьфане.

Он не репродуцирует спектакль, а вычленя-

ет его элементы, он показывает артисту, что

ему, режиссеру, сейчас именно надо, и тот, как

это и положено на съемках, повинуется режис-

серу. Эйзенштейн руководил не танцем, он ру-

ководил съемкой танца, и артист понимал это,

И потому, когда смена окончилась, согласился

на следующий день .снова приехать после спек-

такля.

Но следующей съемки, увы, не состоялось.

Тогдашний руководитель кинематографии

Б. 3. Шумяцкий под предлогом того, что Эй-

зенштейн не работает на хронике, запретил

съемку. Фильм так и не был доснят. Из име-

ющегося материала Эйзенштейн тем не менее

смонтировал картину и подарил ее Мэй Лань-

фану.

Биографы Эйзенштейна наряду с тремя дра-

мами, которые пережил режиссер в связи со

злостным срывом его работ («Да здравствует

Мексика!», «Бежии луг», «Иван Грозный»,

2-я серия), не имеют права забывать и четвер-

тое унижение, которое пришлось ему пережить

в 1935 году в связи с запрещением съемок

фильма о Мэй Ланьфане.

Где же все-таки находится сегодня фильм?

На пресс-конференции в Пекине меня спроси-

ли не сохранился ли в нашем Госфильмо-

фонде негатив фильма. В свою очередь мы за-

прашивали по поводу картины китайский кино-

архив.

Совместный поиск картины знаменателен

для нынешней ситуации, когда, преодолевая

холод прежних отношений, мы восстанавлива-

ем контакты на всех уровнях.

Найти картину Эйзенштейна о Мэй Лань-

фане — значит найти след встречи двух куль-

тур — китайской и советской.

С. ФРЕЙЛИХ,
доктор искусствоведения, профессор.


