

Серебряная лира Роберта

Автор и исполнитель своих песен, Роберт Мушкамбарян именно в таком качестве широкой публике известен недавно. Но те, кому он известен, отмечают и мелодичность его музыки, и проникновенность его стихов, и голос...

А кто он — Роберт Мушкамбарян! Откуда он!



Талантливый молодой саксофонист и певец из популярного ансамбля «Веселые ребята» направлялся на конкурс «Братиславская лира». Естественно, полный надежд. Но в 6 часов утра к самолету, отправляющемуся из Москвы в Братиславу, подбежал аранжировщик песни «Храню я фотографии любимых». С этой песней Роберт намеревался выступить на конкурсе, и от работы аранжировщика зависело многое. А тот прибыл весьма нетрезвым, чтобы вручить плоды своего труда. Увы, труд этот никуда не годился, что стало ясно через три часа, в Братиславе. Вечером Роберту петь, а днем оркестр, начав играть «его» песню, извлек из своих инструментов какофонию. Оркестранты встали, сказав: «То не можно». Дирижер, видя отчаяние певца, пообещал помощь: он, мол, поработает, и к вечеру все будет нормально.

И вот — вечер. Объявляют выход Роберта Мушкамбаряна, а он от волнения голос.

— Несусь на сцену, гонимый не знаю какой силой, — рассказывает он, — в красивом костюме, а глаза сумасшедшие... И горло, словно замороженное. Ах, какие слова я сам себе говорил! «Ты тряпка, ты не мужчина...» Это еще самое мягкое. И вдруг вижу: дирижер мне улыбается. И — я запел.

Он получил второй приз, а еще специальный — за красоту и обаяние. Конечно, его поздравили. В Братиславском аэропорту улыбалась стюардесса: «Представляю, как вас встретят в Шереметьеве». В Шереметьеве таможенник неожиданно расплылся в улыбке, когда на вопрос о серебре и золоте услышал, что да, серебро имеется, и увидел в руках Роберта эту изящную, но увесистую, абсолютно серебряную лиру — Братиславскую.

А вскоре певец расстался с «Веселыми ребятами», руководитель которых сказал, что он устал от одной «звезды» в коллективе, и решил, что другая ему не нужна. Кстати это было или не так, но Роберту такой поворот даже понравился.

— Я вдруг почувствовал, — рассказывает он, — что не могу не писать. Мне даже неважно было, признают меня как сочинителя или нет... Рискнул и все. Понимал, что, возможно, обрекаю себя на нищету. А вдруг я плохой поэт? Плохой композитор? Ну пел бы себе и пел, благо связки качественные. И как-то не сразу понял, что как автор и исполнитель своих песен я, знаешь, даже нравлюсь слушателям. Я сочиняю мелодии и стихи, которые называю задушевными. Слово не очень точное, но... Сложная, сугубо рациональная поэзия — не для песен. И пустячок словесный соединять с музыкой — кощунство. Пою о том, что мучает.

Удачен ли его труд барда? Одна из самых суровых музыкальных редакторш — Нина Алексеевна Соловьян после прослушивания песен Мушкамбаряна (у нее при этом ни один мускул на лице не дрогнул) просто сказала: «Будем делать о вас фильм».

Сейчас Роберт выступает в Москве. А родом он из Баку. Правда, и его родители покинули этот город, теперь они — беженцы.

Он и об этом тоже пишет. О горе, о надежде. А поскольку сам вкусил всеобщей нашей горечи, возможно, ему повезет на каменистой творческой тропе.

Е. БЕЛОСТОЦКАЯ.

511 рррр. - 1001. - 24 мая